










.. यह उपन्यास फ्रांस के प्रसिद्ध उपन्यासकार मि० विक्टर हा गो 
प्रा सिद्ध | उप न्यास “नाइनटी थी--“)9]86८ए ॥]+९८” का हिन्दी अन- 
है जो बलिदान! के नाम से आपके सामने प्रस्तुत है | इस पुस्तक 
. ल लेखक, विक्‍्टर हाय गो का स्थान संसार के साहित्य-सेवियों में 
हुत ऊंचा है| वे फ्रांस में उत्पन्न हुए थे, परन्तु वे थे संसार भर के... 
न्होंने जो कुछ लिखा वह संसार भर के लिए लिखा | उन्होंने बहुत. 
लेखा और बहुत अच्छा लिखा | वे बड़े प्रतिमाशाली लेखक थे | भाषा 
भाव, दोनों, उनके इशारे पर नाचते थे | कठिन से कठिन भाव 
सरल से सरल ढंग से प्रकट करना, ऊँची से ऊँची बात को साधारण 
साधारण बुद्धि के समभने योग्य बना देना, सूक्म मावनाओं के सूक्ष्प 
म्‌ संग्रामों का जीवित चित्र आँखों के सामने खींच देना, विक्टर 

















. जनता के प्रतिनिधियों ने इस बात पर जोर लगाया कि किसी समुदाय के 
साथ कोई रियायत न रहे और सब प्रतिनिधि एक समान अपनी राय दें । 
प्रजा के प्रतिनिधियों की संख्या अधिक थी । इसलिये इस प्रकार बहुमत 

उनके पक्ष में था। प्रजा के प्रतिनिधियों ने साफ-साफ घोषणा की, “हम 

| देश के ६६ प्रतिशत आदमियों के प्रतिनिधि हैं, इसलिए हमीं लोग फ्रांसीसी 
|. सच्चे के प्रश्नों पर विचार 
करते समय किसी की सहायता की अपेक्षा नहीं करेंगे और हमारी अनुमति 
बिना देश के ऊपर कोई भी कर नहीं बाँधा जा सकेगा |” इस समय से. | 
रा के प्रतिनिधियों ने अपना नाम ५४०४५] 388०७०9 (राष्ट्रीय. 
परिषद) रख लिया । राजा ने असन्तुष्ट रईसों और पादड़ियों के कहे में 














हज जा ने कहा, ये तुम्हारा क्या लेते हैं, इन से कोई हानि नहीं और यदि 
ये बुरे हैं तो तुम्हीं किसी दूसरे नगर में अपनी बैठक करने जाओ। 
. असर पड़ा, लोग बिगड़ पड़े। उधर पेरिस में अकाल बढ़ता जा रहा था। 
. लोग भूखों मर रहे थे । रोजगार नहीं था। भूख ओर शंका के अडडु 
रो ओर थे | इन सत्र कष्ट की जड़ लोग राजा और उसके विदेशी 








.. कर लिया गया | क्रांति की लहर व्यापक रूप से सारे फ्रांस भर में फैल 
ई। राजमहल पर कब्जा करके राजा को कैद कर लिया गया और 


5 शॉसप्राओिडा 





...._ अनाथ बच्चे 


क का महीना था ओर १७६३ का सन्‌ | क्रान्स के प्रजातन्त्र का 
.._ एक फोजी दरस्ता सेन्द्राई के भयावने जंगल में जा पड़ा था| उसमें तीन 
सौ से अधिक सिपाही थे | जंगल इतना घना था कि दूर तक उसमें सूर्य 
.. की किरणों का कहीं पता न था। घनी भाड़ियों में यह पता लगाना 
.. कठिन था कि उस समय बजा क्या होगा। सिपाही भ्राड़ियों को चीरते 
. हुए धीरे-धीरे कदम बढ़ा रहे थे | इक्तों में लगे हुए. नाना प्रकार के फूल 
. उनके शरीरों से लगते और डालियों पर बैठी तरह तरह की चिड़ियाँ 
. उड़ उड़ कर किरचों से ठकरें खाती हुई उन्हें ( सिपाहियों को ) आगे 
. बढ़ने का रास्ता दे रही थीं। अमनचैन के गये गुजरे जमाने में सेन्ड्राई 









. का यह जंगल इसलिए मशहूर था कि लोग उसमें चिड़ियों का शिकार _ 
. खेलते थे | परन्तु इन दिनों यह इसलिए: प्रसिद्ध हो गया था कि उसमें 
. आदमियों का शिकार खेला जाता था। वह घना इतना था कि दस 
. कदम आगे की चीज भी मुश्किल से दिखाई पड़ती थी | इसलिए सिपाही. 
. बढ़ते तो जांते थे, परन्तु उन्हें मरोसा न था कि जिस चीज की उन्हें 





आगे बढ़ गये थे | सेना के साथ रण-परचारिका* भी 
थी रण-परिचारिकायें खुशी से हरावल+ के साथ हो जाया करती 
थीं। जोखम तो रहता था, 


है। एक भाड़ी से उन्हें 





समय आग जलाये जाने के का 


एक भरोके में एक ज्री बैठी 
से चिपटा हुआ था. 


त््रीने सिर उठा कर परिचारिका की ओर देखा | परिचारिका ने बड़ी 
तेजी से कहा, “क्या तुम पगाल हो जो यहाँ पड़ी हो ! बस, तनिक 
केसर थी कि तुर्हारे टुकड़े टकड़े हो जाते। क्या जंगल में कत्ल होने 


“मैं भूत्रा हैं? 


मुके ढर लगता 


जीती से लिपटा हुआ दूध पीता रहा | डर के मारे माँ 


निकली | तब सिंप हियि 
मत, हम लोग वोने रो फौज के आदमी 





हो बच्चे के सिर पर हाथ फेरे हुए पूछा, “इसबी 
माता बोली “अठारह महीने की |” 
“यह बड़ा हो गया है 


पन में अब धीरज बँधा । दोनों लड़के भी, जो : 
ता बोली, “ये बहुत 





जी तो फि कहाँ है वहू | 5 हा ः 
ज्ली--आजे जिला में सिस्कोइनार नाम का गाँव है 
.. थोड़ी देर के लिए नायक स्नाटे में आ गया | फिर बोला 0 
वह तो देश नहीं है, वह तो फ्रांस का एक छोटा सा टुकड़ा है |” 
ल्ली ने फिर कहा, “सिस्क्रोइनार ही हमारा देश है।? 


नायक- खैर, ऐसा ही सही | तुम्हारा परिवार वहीं 


काहै? 
. अ-हाँ। 


नायक ने यह प्रश्न उम्र स्व॒र में. 
बनती बात बिंगड़ती है | वह फिर छोटे बच्चो के 


सिर पर हाथ फेरने ल 
और बड़े बच्चे को भी प्यार करती हुई बोली, “इस छो 





ना०--ठीक ठीक बताओ, 

नहीं जानती । 
ना०--तुम यह नहीं जानतीं 

ग--हम घर छोड़कर भागे हुए आदमी है । 





ना०--नाम तो फ्लेशार्ड था, काम क्‍या करते 
.. ह्ली--मजदूरी करते थे। मेरा बाप 
सकता था, क्योंकि उसे चोट बहुत लगी 
हमारे मालिक--ने उसे मारा था | 
भरें पिता ने अपराध किया था। खरगोश की चोरी की थी | 
. अपराध ऐसा है कि इसके लिए मौत की सजा है। किन्तु मालिक ने द्‌ः 
_की। मेरे पिता को सौ बेंतें लगा कर ही छोड़ दिया | इस से मेरा ब 
लूला हो गया | 
... ना०-फिर ! आप 
..  ञ्री-मेरे दादा (अर्थात्‌ बाप का बाप) प्रोटेस्टेन्ट सम्प्रदाय 
था | कैंथोलिक सम्प्रदाय के पादड़ी ने उसे जन्म कैद करवा दी | मैं उ 
समय बहुत छोटी थी । 

सा[्‌० --ओर ९ 8 

स्ली- मेरे ससुर ने नमक का गोल माल किया था। राजा ने 
फती दे दी मल 

 ना०--और तुम्हारा पति, उसने क्‍या किया ? 

स्त्री-- वह लड़ा था | 

ना०-- किसके लिए ? 

स्त्री--पहले राजा के लिए 

_ना०--और, फिर ! 


* श््री--और फिर अपने जमींदार 





रहो, स्त्रियों के सामने अमद्रता-पूर्ण बात नहीं बकना चाहिये 
कितनी बड़ी निर्दयता है कि सस॒र कं 





नायक--उन्हें कहाँ ले जा रही हो 
स्त्री->जहाँ ठोर मिले). 75 
नायक--इन दिनों तुम कहाँ सोई 
स्त्री--भूमि पर | 


नायक ने चौंक कर पुँछा “कुछ नहीं 6 ! क्‍ 
स्त्री--हाँ, जंगल में पड़ी हुई जंगली बालियों और 





“बावारे, बाबा ! 
के साथ | 


3... 40 
४ ५0420. 





परिचारिका हुए के मारे उछल पड़ी मे 
गये | उसने बेचारी विधवा को. गले से लगा लिया और 
पकड़कर बोली- “देखो तो इस लड़की का मंन कितना 


सिपाहियों ने 'प्रजातन्त्र! की जय 
भोला---“उठो नागरिका आओ 





जकड़ कर बाँध दिया गया था । वे ठेंकी हुई 
सकता था। जहाज में जितने अादमी थे वे सब फ्रांसीसी थे, कुछ फ्रसि 


से भाग कर इंगलेंड में पनाह लेने वाले अफपर और कुछ जहाजों 





० आर दूसरा, जहाजी बेड़े का अर 
.. उसे जहाज तक पहुँचाने आये थे 


। पर चढ़ाया था ग 


पसाम से पुकारा था | 
नाम से सम्बोधन किया था | 
जहाज के चल देने उक घन्टे बाद, इगलेंड से 
5क जासूस ने क्रान्स के पंजतन्त्वादियों के दल के 
महाशय, रवानगी हो गई |. सफलता निश्चित सम 


.... दिन के आवर हूं . चैयुद्दो किनारा आप्नि-शिलाओं से 00 
हो उठेगां।? 

हा . पे घटना के चार द्नि 

. ओके स्थान के. जातन्त्र | 


फान्सीसी राजतः 


५0 जा कर लगेगा 
है लम्बा बूढ़ा र 
के से हाथ वाला | क्‍ 


को, किसानी पोशाक में और अमीर 
शेष विरोप ब्योरा कल भेजेगा दूसरी तारीख ६ 
हाजी को खबरदार कर दीजिए | : 





बूढ़ा कमरे में चला गया। कप्तान और उसका सहायक दोनों डेकपर 


बातें करने लगे | कप्तान काउण्ट बोइस बर्थलो भागे खर 
बंतासिब्होता है; यो नहीं हे ० 





र तो बाज ही होना चाहिए। हू 
चे सरदार की गेझरत है जो पूरा 
आकार के सेनापतिय 


भले ओर बुरे, सत्र 


ले हा ने दे। दया ओर कर्णा द । 
सेना में वीरों की कमी-नहीं | 


नया में नाई और धोबी, रईसों ञ्नौ 
जनरल बनकर बिठा दिये जायें तो फि 


. करने से फायदा ही क्या, और फिर प्रजा 


* इस राज्य क्रान्ति से मुकाबला 
तंत्र वा 





हमारी तरफ 
बकूफों 


ज्यादा है। उनमें टी 
उसका सश्चालन कर रहे 


दोनों की बातें बीच ही में कट गई । बह 
फिर बड़े जोर का एक घड़ाका 





कुल्हाड़ी की भांति वह हृढ़ता की के आने जाने क 
कोई समय नहीं । बिजली की और श्मशान की 
तरह वह गगी बहरी सवा सौ मन भारी लोहे की चीज बच्चे 
_ की गेंद की तरह उछलती और कूदती है । उसके भयड्जलर नृत्य के बन्द 
करने का क्या उपाय ! तूफान पुजर जाते हैं, वायु के भकोरे शान्त हो 
: जाते हैं, जहाज की टूटी हुई मस्तूल बदल दी चाती है, उसमें हो जाने 
आले छेद बन्द किये जाते हैं, और लग जाने वाली आग बुक दी 
.. जाती हैं; परन्तु, धातु के इस भयक्षर भूत के शमन करने का क्या उपाय ! 
. कोई उसे नहों मार सकता | मुर्दा चीज है परन्तु मुर्दा होते 
हुए भी वह जिन्दा है। उसके नीचे के तख्ते उसे हरकत देते हैं 
जहाज के कारण वह हिलती है, जहाज को समुद्र हिलाता है और 
... हवा की टक्करें समुद्र की लहरों को हिलाती हैं जहाज, लहरें और 
हवा सभी इस भयह्गलर पिशाचिनी को मदद देती है| इनके कारण 
बढ़ जाता है। जहाज को नष्ठ-अष्ठ 
कर डालने वाली इस विशशश लीला को कैसे रोका जाय १ उसके 
दायें ओर कभी बायें चोट क वी है । रोकने के लिए जो 
डाली जाती हैं. उन्हें: वोड़देती है और आदमियों को तो इस 
९ देती है जैसे कि मक्खियाँ मारी जाती हैं | ऐसा भासित ब 
ली है जो जहाज के पेट में कैद हो गई और निक 





कार मच गई। नीचे के लोग र 
श् ली हो गया । मनमानी कुलेले' 
मिल गया | जहाज वाले लड़ाइयों का मुकाबला हंसते हँसते कर ते 
न्तु इस समय वे काँप उठे | कप्तान और लेफ्टिनेन्ट दोनों सीढ़ी के 
सिरे पर पहुँच कर ठिठक गये । वे हक्के-बक्के रह गये । क्या करें और 
क्या न करें, कुछ भी उनकी समझ से नहीं आया | इतने में पीछे से 
हाथ ये हटा कर नीचें उतर गया । बह, बही किसान-वेषी यात्री. 





चीजें लत्ते का ढेर बन गई। धीरे धीरे 

हे बेकार हो गई | जहाज की पेदी 
गई और उसमें पानी भी आने लगा | ख 
फिर सन्नाटा छा गया ! 


तरा बढ़ चला । 
बल तोप अपना भयह्डर खे 


भिन्न प्रकार के बहाब के कारण | 
यह सालूम पड़ता था कि 
हिचान लिया जिसके साथ 
नहीं, अनेक बार उसके 








मुसाफिर ऊप थोड़ी देर 
जमा हुए और कप्तान के साथ बूढ़े मुसाफिर के पा: पहुँचे । कप्तान 
के पीछे तोप को गिरफ्तार करने वाला गोलन्दाज था | 
हाफ रहा था। उसकी पोशाक अभी ते 


सामने हाजिर है |?” 


. व अखि नीचे किये हुए सीधे सिपाहियाने दड्ढ से 
हो गया | कप्तान फिर बोला, “महोदय इस आदमी ने जो काम किया. 
है उस पर उसे पुरस्कार मिलना चाहिए. [2 7: 


बूढ़ न॑ कहा, “निस्सन्देह |? 
.. कप्तान- तो कृपा कर आज्ञा दीजिए |. पक 
: बृढ़ा-- आज्ञा आपको देनी चाहिये, आप कप्तान हैं | 
ऊतान-- परन्तु, आप जेनरल हैं| आप 
फे देखा और उससे कहा, “इधर 
जढ़ा, केप्तान की तरफ बढ़ा । उसने 
काल लिया, और उस पदक 


बूढ़े आदमी ने गोलन्दाज की तर 
आओ |” गालन्दाज आगे बढ़ा | 
कप्तान की बरदी से सेन्ट-लुई का पदक नि 





के लिए. पुरस्कार मिलना 
ऐरे इन शब्दों को कहते 















इधर बाहर समुद्र में तूफान जोर 
अंधेरा था। इतना घना कुहिरा छाया हुआ था कि हाथ 
चीज भी न दिखाई पड़ती थी | लहरें बड़े 
जहाज बड़े खतरे में पड़ गया। तोप ने ज़िः 
_॥ वें सत्र समुद्र में इस लिए. फेक दीआई कि जहाज $छ हलका हो 
जाय | जहाज वाले खतरे को अच्छी तरह जान चुके थे। उनके चेहरों 
२ गंभीरता छाई हुई थी। ब्यूबिले मुख्य नाविक के पास पहुँचा और 
उससे पूछने लगा “नाविक यह तो बताओ कि इस समय हम लोग 


































दिया, “परमेश्वर की गोद में |? 
हा धीर रात करी सबेरे का उजाला कुछ कुछ प्रकट होने लगा, 
बादल अब भी छाये हुए थे, परनन्‍्त वे उतने भयावने नहीं थे | पूरब 
दिशा में प्रातः काल्लीन ऊपा को छुटा छिंटक चली थी और पश्चिम. 














; जहाज हवा *े 
हि. अहम के अगले 
ड़ गया था कि उलढ 





ः इन जहाजों को अच्छी तरह पहचानता था के किस प्र्‌ 
अच्छी तरह से जहाजों को पहचान न कर और उनकी 


कण 


के इन आठ जहाजों पर तीन सौ 
जहाज आगे बढ़ते हुए दिखाई दिये। कप्तान ने 


जख्मियों के लिए अलहदा जगह ब ना दी 





५ की, 


0 





। चंचल समुद्र पार क 
“ठु उस नाव का छोटा है | 
दृष्टि से वह बच न सके 





ध् 


, जह 


ह। 


; 
वा हा े ले दा 
। ट 
प्र ! पे के 


श्वेतता 
। 
उसके । 
पर 
रा 
ही 
शत 





स्वाभाविकता थी | उसे की पेटी में एक कृठारी 


... कांखूस की एक माला लटकी हुईं थी । 
७ . बूढ़े ने पूछा, “तुम कौन हो ९” 


मल्लाह ने डाँड़े छोड़ दिये 
डालना | तैगमार हो जाइए |” 


बू० -- किसलिए ! 





सूर्य 
बूड़े ने बड़े गौर से उसके चेहरे की तरफ देखा |... 2 सा 
हलाह ने कमर-पेटी से निकाल कर अपने दाहिने हाथ में एक 
तौल लेली और बायें हाथ में माला | बूढ़ें ने तन करके उससे पूछा, 
तुम ईश्वर में विश्वास करते हो ?”?” 


मल्‍्लाह ने क्रास # का निशान बताते हुए कहा, “हाँ ।? _ 





होगा | मैं तुल्य | 
ओऔर उनके बाद सरदार को जो राजा के तुल्य है, खैर, इन बातों को 
छोड़िए | आपने मेरे भाई को भारा है, मैं आपको मारूँगा | " 
.._. बूढ़े ने उत्तर दिया, ठीक है, मैंने तुम्हारे माई को मारा और मैं 
कह्दता हूँ कि मैंने जो कुछ किया वह ठीक कियां।._ररः 
मल्‍लाह ने पिस्तौल को ओर भी कस कर पकड़ लिया और बोला ः 
तैयार हो जआाहए. 
बड़ी शान्ति के साथ बूढ़े ने कहा, “बहुत अच्छा। बतलाओ 
पादड़ी कहाँ है !” क्‍ 
मल्‍लाह ने आँख फाड़ कर कहा, “कैसा पादड़ी !?? 





/ रेश्वर संकटों को भोग रहा है | 


ग्रन्थों 





_ यंढ्दी काम है, जिसके करने के लिए मैं अ्रकेला--उन संब में बचा हुआ. 
5 मैं अकेला--इस तरह से जहाज छोड़कर खाना हुआ | परन्तु तुम उस 
काम के बाधक बने हो, धामिक आदमियों के विरुद्ध पापियों के इस हा ० 


: है| तुम्हारा भाई शैतान का पहला साथी था और तुम दूसरे | उसने 
... ओऔ गशेश किया था, तुम इति श्री कर रहे हो | राजा की हत्या करने 
.. वाले और गिरजा को अपवित्र करने वाले पापियों का तुम साथ दे रहे... 
: हो: मैं नहीं रहूंगा तो जानते हो क्‍या होगा? गाँवों के कोपड़ों से 


.._ अ्रग्नि-शिखा उठती हुई दिखाई पड़ती रहेंगी | परिवारों के आँस नहीं 


_ अमेंगे। धार्मिक व्यक्तियों का रक्त गिराया जाना बन्द न होगा | ब्रिंटेनी द रे 
... का कष्ट कम न होगा, राजा बन्दी रहेगा और प्रभु ईसामसीह कृष्ठ में, 


... और यह सब किसके कारण होगा ! वुम्हारे । मैंने तुरहारे ऊपर भरोसा 


.. किंया। मैंने धोका खाया । सच है, मैंने, तम्हारे भाई को मारा | त म्हारा. 


व, 


.._* आाई साहसी था । मैंने उसे इनाम दिया। वह अपराधी था ! मैंने उसे. 


0 


वह अपने कतंब्य से च्युत हुआ | में अपने क॒तव्य से च्युत- : 





गाने के लिए. होता था | इस समय जब कि मैं तमसे बातें कर रहा हूँ... 


बहुत सम्पव है वह घंटी, जो तुम्हारे वततस्मी* के समय बजी हो, तुम्हारे... 
माता की जान लेने में काम आ रही हो | हाँ, टिठकते क्यों हो ! चलो, । 
' की ही मदद करो। में तम्हारे भाई के मारने में ईश्वर की ओर से 


: सामने जिम्मेदार होंगे ! लो, आगे बदो और अब मेरा काम समात री 
कर डालो | मैं बूढ़ा हूं और तुम जबान | मेरे पास हथियार नहीं, 
.. तुम्हारे पास हथियार है। लो मार डालो |”? क्‍ 


ढ़े ने ये बातें बड़े ही तीज्र स्वर से कहीं | मल्लाह का चेहरा 


गया | पेड़ की पत्ती की तरह वह 
को बारम्बार चूममें लगा | जब बूढ़े का. 
मललाह के हाथ से पिस्तील गिर गई और 





नहीं । हमें अब अलग होना पड़ेगा । ' 
नहीं चलेगा | या तो हजारों साथ होंगे, या मैं फिर अ 


ईः 


--यह अच्छा है। जो लोग पढ़ना जानते 





8 शत 


था कि सचमुच उल्लू बोल रहा है। ........ 
प बूढ़े ने कहा, “बहुत ठीक | यह रूमाले लो, यह मेरी आश का 

चिन्ह है| इस पंर जो राज॑-चिन्ह बना हुआ है, उसे श्रीमती रानी महों- 
दया ने उस समय बनाया था जब वे कैदखाने में थीं।/.. 
पर घुटने ठेक दिये। कांपते हुए हाथ से उसने 


“ग्रच्छी तरह ध्यान से सुनो। इस रूमाल से. 
यह है, “उठ पड़ो, विज्ञान मचादों और किसी... 





दे द्वारा लोग चुपचाप किले से निकल कर जंगल बे पहुँच जाये | 
दा - नहीं लाथौर में ऐसी कोई 8 नहीं है 


ही का रहने वाला हूँ | वह बहुत पुंरानें ने जमाने की सुरंग है। 
| हैँ कि मेरे सिवा शायद ही उसे और कोई जागता हों। 


.. मुरंग का भेद बहुते छियाया जाता था। भेरें हे पिता इसे भेद को जानते 
थे। उन्हीं ने मुझे 





हं०--पस्त मदोदग 7 हा जग 

बात काट कर बढ़े ने कहा, “ये फजूल की बातें हैं। समय जा रहा 

है। आवश्यक बातें सुनो |” रा. 

हलमलो चुप हो गया | बढ़े ने, अपनी जेब से एक थैली ओर एक 
काली और दोनों को हलमलो के ह्वाथ में देकर कहा 


परन्त यह असली नहीं हैं। थैली ० 








; . हमारे साथ हैं'और यूरोप के समी राजा हमारी मदद करेंगे । समझ गये. 
. न! कया समझे !”” का ; 
.... ह०--जी हाँ | यही समभा कि मार-काट की 
. “को जीवित बचने न दिया जाय 
... बु०--ठीक है। गा । 
 ह०--किसी को शरण न दा दो जाय, 

. बूृ०-- ठीक है--किसी को नहीं। 
. ह०--में सब जगह जाऊँगा। मा 5 
 बृ०--होशियार रहना, पग पग पर यहाँ मौत सिर पर मंडराती है।. 







ब की जा जाय | किसी मी शत्रु 













परन्तु वह एकाएक चौंक पड़ा | उसक् 
देख रहा था। 


रा बिद्त होता था कि उजाले की लहर आः 
'। उजाले का यह खुलना ओर बन्द होना मे 
उसी क्रम से हो रहा था जिस क्रम से हथोड़े की चोट़ निहाई पर 
इस घंटेघर पर से हट कर दूसर घंटे घर 
खुलने और बन्द होने का वही दृश्य उसने 
बहाँ के घंटाघरों में भी 
देखाई दी । बाई तो बहां के 
 हृश्य नजर आया | समी घंटाघरों का यही 
तलब था कि सभी घंदाघरों के घंटे हिल रहे 















. उत्पन्न हूं । हल वह पूर्ण शान्ति के स्वप्न देख रहा 
-था। अ्रब वह सब ओर खतरे का अनुमान टक करने लगा | कुछ देर के 









तब उसने देखा कि उसके सिर ही पर खंभे के ऊपर पीछे की 
ओर एक बड़ा भारी कागज चिपका हुआ है और हवा के भ्ोकों के 
. कारण उसका कुछ उखड़ा हुआ हिस्सा फड़फड़ा रहा है। मालूम पड़ा था... 
. कि इस कागज को चिपके बहुत देर नहीं हुई, क्योंकि अभी तक उसमें... 














" “फ्रान्सीसी प्रजातन्‍्त्र की आशा से, हम मारने? के ; अध्यक्ष, जनता । ९ 
/ प्रतिनिधि की हैसियत से यह यह प्रकाशित करते हैं कि ब्रिटेन का हा 





आप मारकुइस लन्‍्टेनक हैं । 





“वह ऋंडा है, और अ्जा-तंत्र का तिरज्ञा झंडा पा 

इस अंडे की ओर मारकुइस का ध्यान उसी समय गया था जब वह 

टीले की चोटी पर खड़ा हुआ था। मारकइस ने , “क्या 
के घंटे बजाये जा रहे हैं १”... 


सुनाई पड़ती [/... 
उलदे रुख के कारण | आपने इश्तिहार 





तुम गजा के पक्ष में ह्दो या उसके खिलाफ ?” 
लिए, मेरे पास समय नहीं ।” 





कक लिए तुम मुझे बचा रहे हो 
दय, हम भाई समान हैं | 


“हाँ, यह भी जानता हू ।” 


.. “ओर, इस बड़ी रकम को प्राप्त करके 
बन सकता है (?? 








यह कह 
ठंडे पानी का स्वाद लेते 





कहना कठिन है कि ऐसा क्‍यों होना चाहिए था, क्योंकि कहीं न कहीं 

_ से कोई यह कह बैठता कि यह मी तो याद करो कि राजा के समय से 
गरीब आदमी किस प्रकार बृत्नों पर फांसी से लगकाये जाते थे | एक बार 
एक आदमी ने राजा के खरगोश पर गोली चला दी | इसी पर उसे 


: हुई हड्डियों को बैठाता हूं । कुछ जंगली जड़ी बूटियों के जानता हूँ। 
मैं दिनभर इन्हीं कामों में लगा रहता हूँ | किसान लोग मुझे जा हगर और 





-... टेलीमा से ने गम्मीरता से उत्तर दिया, “श्रीमान्‌, में | आपको बचाता 
हूं, परन्तु एक शर्त है 
यह है कि आप यहाँ कोई 


 ठेली०--अहुत अच्छा, अब सो जाइए ।.... 
: दोनों पास-पास पाल के बिछोने पर लेट गये। मिख 


4 28७३0 280 लेटर सडक 
0008 ३00४८ क्षाक्ाशदकन्‍्तततवर३। 








आं ने खलिहानों 
अफसरों की आशा थी कि 











दी हुई तलवार धारण कर 
घुमाते हुए. वह पुकार ई 


०--सात हजार | 
रकुइस के साथ 


पकड़ने के लिए कल घंटे बजाये गये थे । 
और इतने आदमी इकट्ठे हो गये |”? 





कर लो | सब लोग “ 


कि हरबीन-पेल पता 


६ 2६ 
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उस समय 


रहा था! इस रेजीमेन्ट का क्या नाम या।... 
घायलों के साथ हम कैसा व्यवहार करें 


&30:230/6 20 46%/२+०००८६०००० ४८४०४ ४ ४४० मा 





गया था |!” कुछ क्षणों के लिए टलीमाच 
हृदय को ऐसी ठेस लगी 


3000४ 
है ६५! ५4). ॥' 





हियों की थीं। सत्र के पैर नंगे थे | पै 
निकाल लिये गये थे॥ उनके हथियार भी वहाँ पर न॑ थे 
बरदियाँ शरीरों पर अमी तक मौ 
कपड़ों पर प्रजा-' 


4054 





हिलाया और ऐसे ढंग से कि उसके अयम हो. 
सभी मर गये । मैंने छिप्रें-छिपें यह सब 
|. वा । उच्ले विहतादे मे. 





भी री * ( 
५ दूसरा-- बह मारकुइस है । 
पहला--हां, हमारा मारकुशस है 


उठाई, 





गीं, घावों पर बाँधने की पष्टियां बनातीं औ 
बड़े-बड़े बागों में सिपाहियों को 
कानों पर बहुत काम रहता 





स्थापित थीं। बड़ी-बड़ी दुकानें बहुत कम थीं | छोटी-छोटी दुकानें और 
ऐसी दुकानें जिन्हें दुकानदार अपने साथ लिये फिरंते 


रात दा को मोम-बत्तियाँ सफर उनमें रोशनी कर लेतीं | करे प्रकार की 
खुली हुई छोटी दुकानों पर वे ख्रियाँ बैठी हुई दिखाई 
साधुनियां 


रबखें दिखलाई पड़ती और कहीं कोई मारशनैस ( मारकुइस+* 
पोशाक तैयार करने की दुकान | अमीर 'लोग महलों को छो 


१. उप /ककमशीता/ हर तरल रजत लो > १ कककक5्मक ५० 7१ न) केक सनक + अकन्‍ एलन ५ हैक क/रणर॥/ 5१ ५०५३११९१+ ३५ काल कह८। 





जब निकलते तब लोग उन्हें बड़ी उत्सुकता के 
» मौत की सजा पाये हुओं को फाँसी की 
ब्रा मजा आता | वे इस प्रकार के मुकदमे-मामले अपने 


काम कह छोड़कर भी देखते | वे ऐसे अवसरों की सदा प्रतीक्षा किया करते *) 


-सन्‍्तों और राजाओं की जो मूर्तियाँ स्थापति थीं, उन". 
पर मुकुद के स्थान पर उलटी टोपियाँ लगा 





: जातीं | रोटियों की दुकानों पर भी यही हाल रहता | बहुधा ख्रियों को 
_ रोटियाँ प्राप्त करने बड़ी 


लोगों ने उसके कानों पर घूसे लगाये। लकड़ी बहुत महँगी थी 
चारपाइयां तोड़ कर लकड़ी का काम लेते थे। जाड़े 





[ तो यह है। दूसरा रज्ञ इसके ब 
चेत है कि लोग पागल हो उठे बे। 


नशा छा गया था। उनकी 
थी । मृत्यु से भिड़ने की इच्छा 


हैक कलपए 5५७१ कावफद 





कई] 


फैलाते 
का भी “रिस्तेदार के मर 
“रुपया मिल गया । उसे स्वतंत्रता 


अना रहा । किन्तु, इस अकार के दमन 
गई अवस्था नहीं होती | परिस्थिति के कारण क 





श लोगों में लौट आया और लौट आया बड़े उत्साह 
को देख कर उसे दारुश ब्यथा होती । ६ 
ठा, और दार्शनिक से लड़ाका | बहुत दिनां से उसकी सहानुभूति 
ओर थीं, परन्तु किस रूप में, यह उसे स्वयं मी मा लूम न 
लिए प्रेम का माग ही न था, इसलिए उसने घुणा 
3 से, राज-सत्ता से, आचार्य्य-सत्ता से, और यहाँ तक 
वेष तक से घृणा थी। वर्तमान काल से घृणा थी 
भविष्यत्‌ काल की वह, जोरों से दुह्मइयाँ देता | आभास सा हो: 
उसे कुछ पूर्व लक्षण से मालम हो गये थे, इसीलिए वह भविष्यत्‌ 


कोने 


के अत्यंत भयावह और ओज पूर्ण चित्र खींचता | 
उसके मत से जाति 


गण ज्षेत्र में बह दृढता 
इन बड़े-बड़े क्रान्तिकारी वर्षों की 





.. ज्ञाय | क्रान्ति की र ति प पर सदा उसकी दृष्टि लगी रहती | कायरों 
ऊान्ति से जितना अधिक भय लगता, क्रान्ति पर उसका उतना ही अधिक 

... अनुराग बढ़ता जाता। अन्त में तो, उसकी मनोकामना यह थी कि 
 ऊान्ति सफलता की ओर दिन-दूनी और रात-चौंगुनी बढ़े और वह इतनी 
_बलबान हो जाय कि जो लोग उस पर चोटें करें, उन्हें चोट का जवाब 

से दे और उनके मनों में मय का संचार करे 0 


.. नहीं, कि क्रंस ने यूरोप पर विजय पाई और पेरिस ने फ्रांस पर, 


.. शतान्दि भर में, सन्‌ १७६३ से बढ कर भयंकर और शानदार कोई 
दूसरा बष नहीं | इससे बढ़कर, चिन्ता-जनक बात और क्या हो सकती थी, 


रा ह पता, समें क्रोध और बैभव का अधिक से अधिक अंश था 
. सिमोरडेन ने उस समय यही अनुमब किया कि जो कुछ हो रहा है, वह सच 
ीक है। उ ने न अपर्न प 





। यह उसका एक विशेष ऐप | शुरु किसी कि / 
_अकार सहायता के लिए तैयार न होता, वहाँ वह देवता की भाँति के. 
सहायता के लिए आगे बदता | ऐसे काम बहुत ही मुकिश्ल से किये जाते 


अच्छे तो हों, परन्तु जिनका बाहरी रूप बीमत्सता से परिपूर्ण हो। 


न्हें करने के लिए सदा तैयार रहता | एक आदमी मर रहा या।.. 


गे में फोड़ा निकला | फोड़े में बहुत सी गन्दी ओर छूतदार पीपं 7 
गई थी। आवश्यकता थी कि फोड़ा फोड़ दिया जाय | सिमोरडेन 


ः वहाँ पर था। उसने अपने हॉठ उस पर लगा कर उसे चूस डाला | 


चूस चूप्त कर उसने सारा मवाद निकाल बाहर किया। फोड़ा श्रच्छा हो. रा 


.._गया। आदमी बच गया | 


..._ सिमोरडेन ने जिस समय यह काम किया था, उस समय वह पादड़ी 
. की पोशाक पहने हुए था | एक आदमी ने उससे कहा. ५ राजा 


राजा के लिए कमी ऐसा न करता।?” 

गन अरे इस जवाब ने उसे पेरिस में और लोक-प्रिय: 
 'उसे लोग इतना प्यार करने लगे कि जहाँ कोई कष्ट होता 
बुलाते” और उसका कहा मानते | अपने इसी प्रभाव के 





समय कोन कह सकता था कि वह आदमी जो 
आणों से कभी का हाथ 





आगामी भय को आशंका करते हुए, अपने भाषण में इन 


और ईमानदार थे। फ्रांस की जन-समा में एक बार एक 





इधर हो जाना पड़ेगा 
उसका पतन होगा, या 


हि 


' नहीं पाता था | मानो 


ः | कोट खि क चा हुआ था । ऊँचे पर्वतों पर 
जुआ ही करती है।.... 


क्ः 
कि 


५८: इक! 
# 








॥ है, उसी प्रकार जिस प्रकार बहुधा धाय माता से 
शिष्य से सिमोरडेन का ऐसा ही सम्बन्ध था | 


निक था | बहुत ऊंचे पद पर नियुक्त था वह राजदर्बार में रहता, या 
रहता फोज के साथ। लड़का घर में अकेला अपने गुरु के साथ रहा 
करता | जब वह बहुत छोटा था, तब उसे एक बड़ी बीमारी हुईं । बचने 
की कोई आशा नहीं रह गई थी | सिमोरडेन ने 


उसका ऋणी था | बहधा ऐसा होता है कि हम उनकी उपा 


जो अपने सबस्व के लिए हमारे ऋणी होते हैं। सिमोरहेन 


भकार इस लड़के की पूजा सी करता था। अन्त मे वियोग का 
या | शिक्षा समाप्त हे सिम 





और शान्ति दृष्टि वाला था | बह नीला कोट पहने हुए. था और 


१७, 


आदि से लेकर अन्त तक सब बटन बन्द थे । वह हाथों में दस्ताने पहने 





पड़ा हुआ था | कागजों पर ए. । मेज पर फ्रांस का 
नक्शा बिछा हुआ था | कमरे के दरवाजे पर भारे का पहरेद 
आशा थी कि कोई भीतर न आने पावे | बहुत 
रही थी। मेज पर जो कागज फैले हुए जो कुछ 
हो रहा था, नों की आवाजें तेज हो उठीं 
| का क्रोध प्रकट हो चला | बाहर से भी उनका ऊँचा स्वर सुनाई 6 
सकता था| मारे का पहरेदार दरवाजे से कान लग 
लगा । बह “इवेशे” समिति का सदस्य था | 
.. डेन्टन तेजी से कुर्सी खसका कर उठ पड़ा और बोला, ४ प्रजा 
पर इस समय काली घटाएँ छाई हुई हैं । मैं 
बात जानता हू । बह यह है | 
जाव | इस काम के करने के लिए 
ठीक और वाजिब होगा । ऐसे मौके पर उचित और अनुचि 


की आवश्यकता नहों । मेरा विचार ती उस शेर की भाँति 
हटना जानता ही नहं 








श्र 


हे 


आज अट्टवारह सौ वर्ष लग गये | 


फा 


.. डेन्‍्टन थोड़ी देर के लिए. विचार-मग्म हो गया | 
पटक कर बोला, “रो | 





. रोब्सपीरी | माना, इंगलैंड? समुद्र की तरफ से आ रहा 
पत्वतों को लांघता हुआ बढ़ रहा 
रहा हैं। 


में है। बाहर यह चण्डाल- 

लोग हैं | उधर सेना का बुरा हाल है । 

भी सेना में पूरे चार सौ आदमी ना 

रहे हैं । बाहर वालों का बल बढ़ता जाता है और वे 
में पर कब्जा करते जाते हैं। यदि दशा यही रही, और हम 
न कर सके, तो कहना यह पड़ेगा कि फ्रांस की 
वालो के हित के लिए नहीं, किन्तु दूसरों के लाभ के 
असफसलता से प्रुशा को बहुत लाभ होगा और 





ऊपर पहले भी फब्कियाँ कस चुके हो, पर 
हैं मेरे असली रूप का पता नहीं है । 


को पहचानता हूँ की देशद्रोही को ऐसी चठुरता से भांप लेता हूँ कि द्रोह । 
रने के पहले ही वह चारों खाने चित्त हो जाता है | मेरी सूकत ऐस 


#कि 


कित 





मे ने इन की बात अनदनी करते हुए कहा, “ली 
न्ट्न देश कोजो खतरा ' हैः बह 


। चाहते | कि उनका उठाना 
वालों की बन आई 


घक ४ 


र में आग लगी 


रचना हो रही है । तुम्हें पता तक न 
उम्हारे जासूस कक मारते हैं । रास्ते 


अप 





डे फिर बोला-हमें आपस में समझौता कर लेना चाहिये 
समय समभोता करने की जरूरत है। पहले भी ऐसा 


हमारा कल्याण है | बे 





._ यह कह कर व्यंगपूर्ण ढंग से दोनों का अमिवादन करता हुआ वह 
दरवाजे की ओर बढ़ा | डेन्टन और रोब्सपीरी _सहम गये। इसी समय 
पीछे सेएक आवाज आई, “मारे, तुम मूलकरते हो 7... 


सिमोरडेन आगे बढ़ा, और बोला, “मारे, तुम भूल करते हो । 
गैगी हो, परन्तु रोब्सपीरी और डेन्टन भी आवश्यक हैं | फिर 
धमकाते हो ! नागरिकों ! साधारण जनता तम में एकता 





रोब्सपीरी० बैरडी को सेनापति मिल गया ओ 


भयंकर रूप धारण कर किया है | 





रोब्स2--यह भी ही जायगा | 
ग्रो०--कौन करेगा 





सिमोरडेन गम्मीरता से बोला, “नागरिक डेन्टन ओऔ 
/ आपको यह अधिकार है कि आप रईस पर 





गई है | आवश्यकता इस बात की 
चलन टीक-ठीक किया जाय और शत्रुओं 
4 इस युवक की वीरता पर 'मारने! को अर 
वह चाहता है कि युवक जनरल बना दिया जाय 
| अध्यक्ष युवक की इस वृद्धि से स 
बहुत गुणवान मालूम होता है। 
मारे बीच में बोल उठा, “उसमें एक दोष भी है |”? 





मोर-- या उसकी गर्दन कटवा दोगे | 


ब्क के 


जरूर नसीब होगी | (फिर सिमोरडेन से) तो नागरिक सिमोरडेन, यदि 
प्रजातन्त्र का कोई नेता तुम्हें कत्तब्य-पथ से हिलते हुए. मालूम पड़ेगा 
मे उसका सिर उड़ा दोगे १! द रा 


.. डेन्टन बोला, “अच्छा है, रईस पर धर्माचार्य को अंकुश 
रला | बाद धमात्ावय अ्रकला हो ता उस पर मुझे विश्वास 
दोनों साथ होंगे, इस लिए भय की कोई बात नहीं | ए. 





5: शो ड़ी देर सन्नाटा रहा | उसके पश्चात्‌ मा, जिसकी दृष्टि सिमोर 
पर जमा।हुईं थी, कहा--“/नागरिक सिमोरड्रेन जो शर्तें तुमने कहीं क्‍या 
उन्हीं के अनुसार तुम सेनापति गावेन के 


तैयार हो !! 
सिमोरड्रेन का चेहरा और 


दस्तखत किये। मारे की दृष्टि अत्र मी 
सिमोरडेन के चेहरे पर थी अन्त मं, उसने भी दस्तखत किये | कागज 
रडेन को दे दिया गया | उसमें लिखा था ;-. 


“समुद्र तट पर जो सेना है उसके सेनापति नागरिक गावेन के नियय॑- 


| पढ़ रहा था, उस समय भी 
गे ला, “अब समय खोने की जरू- 
अल तुम्हें बकायदा आश्-पत्र भी मिल 





जनता का प्रथम अबतार थी। उसके ही द्वारा नये युग या यों कहिए. 

आज के भविष्यत्‌ का आरम्म हुआ | प्रत्येक भाव का कोई प्रत्यक्ष निरू- 

पण होना चाहिए । सिद्धान्तों के निवास के लिए ऊपरी आवरण की 
. आवश्यकता होती है । मन्दिर कया है ! चार दीवारों के बीच में परमात्मा 
का रूप । प्रत्येक सिद्धान्त के लिए मन्दिर की आवश्यकता है | जब जन- 
सभा 8 का रूप बन गया, तब यह आवश्यकता पड़ी कि अब उसे बसावें 





जन-सभा के इस मन्दिर की दीवारों पर स्थान स्थान पर बहुत से. 
क्य अड्डलित थे | उनमें से कुछ ये थे :--. | 
... “राजा लौट रहा है। कोई उसका अपमान करेगा तो पीटा जावेगा 
शोर फांसी पावेगा [टन नि 
“शान्ति ! सिरों पर दोपियां रख लो । वह अपने जजों के सामने 
जा हा है 0 कक अल आय 
.. “राजा ने राष्ट्र को चौपठ किया | उसने आग _ लगाई। अरब राष्ट 
“कान + केबल कानूत (2 ८ 
उसी स्थान पर, राजा लुई १६वें पर जन-समा ने अपना फैसला 
सुनाया था | 
.. इस बड़े कमरे के सम्बन्ध में छोटी सी छोटी बातें भी रोन्चक हैं 
प्रवेश करते ही, दो खिड़कियों में रक्खी हुईं एक मूर्ति दिखलाई 


थी । यह मूर्ति “स्वाधीनता” की थी | राजा के जमाने में यह कमरा सजा 


त की बनावट पुराने ढ़ंग की थी । सामने पका था और मंच के बीच . 
पति की कुर्सी | प्रतिनिधियों के स्थान में ऊपर उठती चली जाने 





तो उसमें तीन तीन हजार 

करती, एक तो दिन में और 
कोने चार राक्षसों की मूतियों ये चारों मूर्तियां 

में थीं और इस प्रकार मेज केवल एक ही पाये पर सर्घ 


कुछ कागज भी सदा रहते । कमी कभी इस मेज पर ताजे कटे हुए. 
सिर भी बर्छियों की नोकों पर लाये जा कर रकखे जाते और इस प्रकार 
मेज पर ताजे खून का छिड़काव भी कभी कभी हो जाया करता | मंच 


पर पहुँचने के लिए नौ सीढ़ियां थीं। सीढ़ियां ऊँची थीं और बहुघा 
लोगों को उन पर चढ़ने में दिक्कत पड़ा करती । परन्त, जिस समय का 


शा 


.. जिक्र है, उस समय पुराने रंग-ढंंग बदल गये थे | उसी मूमि पर, हर 
. जगह एक ऐसी कठोर व्यवस्था का राज्य हो गया था, जो इस्पात से भी 
पिक कठोर ओर शान्त होती है| 5 

रन्‍तु जो लोग जन-समा को देखते थे, वे उसके इस 


कक, 


भूल जाते थे । नाठक, नाव्य-शाला से भी कहीं अधिक मन-मोह हक, 





. समय युवराज के माथे को आदर से चूमा था, परन्तु अन्त में युवराज 
के पिता ञर्थात्‌ राजा के सिर को घड़ से उड़वा दिया था; “कुइनेट” 
जिसने राजा छुई १६वें के शासन का अन्त किया था; 'लासोस?, जिसने 
राष्ट्र झतत्ञ हों उन्‍हें धिकार 
: विपक्षियों पर ताने फ्रेंकते 
। कि “आ्ाज हम 
. मरे जाते हैं और यह इसलिए, कि हमारा राष्ट्र गहरी निद्रा में अचेत 
ः | है। याद रक्खो, तुम भी मारे जाओगे, परन्तु हमारी भांति नहीं, क्योंकि 
जनता उस समय तक जाग चुकेगी और वह तुम्हें मारेगी | इसी प्रकार के 
अन्य बीसियों आदमी, जिनमें कुलीन, व्यापारी, लेखक, धनवान, 
नास्तिक श्लौर धार्मिक सभी प्रकार के लोग थे । इस दल का सरदार था. 
डेन्टन | रोब्सपीरी इन दोनों दलों से अलग था, परन्तु उसकी धाक 





देखा, उसे दो धक्के और लगा कर वह विजयी दल के साथ हो 
। इस दल की संख्या काफी थी। उसके आदमियों में बल था 
ग्र उनमें थी कायरता । से 
... जन-सभा के आदमियों की खूबनियाँ भी. य हैं। उनमें से 
बहुत से ऐसे थे जो कल्पना शक्ति द्वारा बड़ी दूर की कोड़ी लाते थे | सभी 
प्रकोर की होनी और अनहोनी बातों की कल्पनायें उनके दिकागों 


में सुधार करने की अनेक तरकीबें सोची जातीं ओर दया भी इत्ती 


। 


सख्त सजाओं के उड़ा देने के मंसूबे गाठे जाते । कहीं लड़ाई की बाते 





किये जाय॑ | पाँचवाँ इस पर 
बेजा्ड? चित्र-कला का. 


पड़ी पाई गई एक तस्वीर की जांच कर रहा था और सोच रहा था कि ० 
ब चित्र-कला की किसी प्रकार उन्नति हो। इसी प्रकार सभी के सामने 
हद ही रहा हो या दाशनिक 


. की कंसौंदी थी। एक ओर रोव्सपीरी था, जो संदा 'कानूनः की पाबन्दी 
: पर जोर देता और दूसरी ओर कोंडरसेट, जिसकी दृष्टि का लक्ष्य था, 
कर्तव्य, ।कोंडरसेथ भक्त और विद्वान था। रोन्सपीरी कमंबीर था। वह 
काम चाहता था और कभी कमी बहुत समय खो चुकने वाली आशाओं 
के पालमार्थ प्रदर्शित की गई उसकी क्रिया-शीलता का अथ विनाश हुआ. 
क्रान्ति की लहर के दो रूप होते हैं, उतार और चढ़ाब। 


आंदद्मियोंसे लेकर जो सूर्व-ताप के प्रेमी होते हैं 
यो के प्रहार के समय तक दृद रहते हैं।...*_ 
किसी किसी घटना का बड़ा ही घना सम्बन्ध दो 





दण्ड पा कर ही द 
ज संसार में म॒त्यु का अस्तित्व नहीं है, तो यह आवश्यक 


उसका आविष्कार किया जाय |” थूरियों ने राजा की ओर से की जाने 
ले को खारिज करते हुए. कहा था, “जनता की सेवा में अपील 
; अर्थ होगा, कि लई का सिर धराशायी होने के पहले ह 
५ ( अर्थात्‌ इतना समय बीत जाय कि राजा बूढ़ा हो जाय 


रोन्सपीरी का भाई थां, कहा था, “मैं उस मनुष्यता को नहीं पंहचानता 
जो जनता की हत्या करती है ओर स्वेच्छाचारियों को क्षमा | मुत्यु-द्‌णढ 
को रोकना जनता के सामने अपील करने की जगह जालिमों के सामने 
अपील करना है |” सेंट-थोर ने कहा था, “मुके रक्त-पात से घृणा है 

परन्तु राजा का रक्त मकुष्य का रक्त नहीं है, इसलिए, मः 

सेंट आंड् ने कहा था, “जालिम के 

आजाद नहीं कह सकती |” 








मिश्री के से ये डले बहुत माते 7 आप, 
2 जन-सभा ने सम्यता का कार्य आरम्भ किया । अभि 
. की इस मटठी से स्वना का काम हो चला । इस देश में जिसकी खल- 

 बलाहट ज्ञास के रूप में प्रकट होती थी, उन्नति का. उफान आया। 
[स गोलमाल से, बादलों की इस अनियमित भगदड़ के 


कानेक प्रकाश-किरणें फैल गई--ऐसी किरणें, जो जितिज पर बनी रह 

. कर मनुष्य जाति को सदा दृष्णिगोचर होती रही हैं. ओर जो इन नामों 
से बिख्यति हैं--/न्याय, उदारता, समाचार, सत्य और ग्रेम ।” 

. सभा ने इस सिद्धान्त की रचना की :-- प्रत्येक नागरिक की स्वाधीनता 

.. का आस्म होता है।” इन्हीं दो पंक्तियों में सारे मानव शास्त्रों का 

. तत्व आ गया । जन-समा ने दख्िता को पविन्न माना । गू गे, बहरे और 

_ अंधों की निनलता पवित्र मानी गई और राष्ट उनका संरक्षक करार दिया 








फ्ान्स कौजन-समा ५ ०७ 
दूसरें न “्रमापति महोदय, हत्या करने की इच्छा करनेवाले 
से शान्त रहने शहमें के लिए कहिए |” टन ० 


समभाषति ने कहा, “ठहरो डर । | 
इतने में एक तीसरा आदमी बोल पड़ा, “मैं सभापति से शान्त 


। . रहने रहने के लिए कहता हू [7 


..... इस पर जोर से 5 गत पक, 
.... - इतने में एक बोला, अम॒क पादड़ी शिकायत करता है कि उसको 
 विशप € बड़ा पादड़ीं ) उसे ब्याह नहीं करने देताँ।” दूसरे ने हाँक 
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. दूसरों को ब्याह तक नहीं करने देता ?” 
.. तीसरे ने आवाज लगाई, पादड़ी साहब, किस फेर में पड़े हो। 


.. जा, ब्याह कर डालो !” 


.._ एक दिन, किसी मालले पर, रोब्सपीरी बढ़े जोश से. भ भाषसु 
.. रहाथा। कभी वह डैन्टन की ओर सीधे देखतां, और कमी 
नजरें फँकता | अन्त में, धमकी के ढंग से उसने अपने 


:  अकार से झन्त किया; “पढ़यसत्र-कारियों का पता कगे है । 
... बिंगाड़ने बालों और बिगड़ने-बालों दोनों का पता लगा है। देशद्रोहि यो 





हुए हरावल की भांति थी। इतिहास में उसके सहश कोई वस्तु 
| बयार के सामने वह सदा क्कुकी; परन्तु यह बयार जनता 





तिरंगा चिह्न लगा हुआ था । इस चिह्न को धारण करके उस समय 

देहातों में घूमना बड़े साहस का काम था, क्योंकि देहाती लोग इस चिह 
को अपनी बन्दुकों का निशाना बना देते थे | उसकी कमर-पेटी चमड़े की 
थी, जिसमें दो पिस्तौलें खोंसी हुई थीं और एक तलवार लटक रही थी | 
चलता चलता सबार एक छोटे से गाँव की सराय के समाने ठहर गया | 
आहट पाते ही सराय वाला लालटेन हांथ में लिये सराय के दरवाजे 
पर आया। तिरंगे चिह्न को देख कर वह वह बोला, 


आप यहां ठहरेंगे १!” 





की गड़ियां भी बन्द हैं। जो चलंनी 
किराया माँगती हैं । आप कब से सफर कर रहे हैं ! 
स० -पंरसों से । 


सराय०--ओह | तब 





.. इतने में सबार ने पूछा, तुम कहते हो कि डोल में लड़ाई हो रही है, 
सराय ०---एक जागीरदार, जो ग्रजा-तंत्र का पक्तपाती है, दूसरे ऐसे 
गीरदार से लड़ रहा है जो राजा का पक्त॒पाती है । 

स०--राजा अब कहां है 


है कि ये दोनों जागीरदार एक दूसरे के सम्बन्धी हैं | उनमें 
बान है, दूसरा बूढ़ा । पोता, दादा से लड़ रहा है | दादा राज- 
पक्ष का है, पोता प्रजा-पक्ष का | दोनों एक दूसरे के खून के प्यासे हैं | 
यदि कोई किसी के हाथ पड़ गया, तो उसे मरना ही पड़ेगा | 
स०--कक्‍्या कहते हो, मरना ही पड़ेगा ? 
.._ सराय०--हां, नागरिक, बात बिल्कुल ही ऐसी है।। क्‍या उन दोनों 
की बातों की कुछ बानगी आप देखना चाहिते हैं ! में एक विज्ञापन . 
झ्ापको दिखाता हूँ, जो बूढ़े ने सब जगह, यहां तक कि बच्चों तक पर, 
लगवा दिया है | वह मेरे दरवाजे पर भी चपका हुआ है। |. 
यह कहकर सराय वाले ने लालटेन ऊपर दरवाजे के सिरे पर. 





है | यह है घर 


जनता की भा त डर सी क्‍ 


यह आवश्यक है श्र और है भी अच्छी ] 


“बेवकूफ कहते हैं, कहते हैं, वे हमें शैतान! के नाम से पुकारते हैं । 
जागीरदार और पादड़ी लोग देहातियों ही के पत्त में हैं ।” 

स०--सब जागीरदार और पादड़ी ऐसे नहीं हैं । 

सराय०--बेशक नागरिक 









गुर और शिष्य की भेंट 


यदि उसे कहीं समुद्र का किनारा मिल गया होता गा, तो वह क्रान्स में 
. अ्रंग्रेजों को उतार देता । परन्तु सौभाग्य से गावैन, उसका पोता ही -... 
.... निकल पड़ा | वह प्रजा-तन्त्र की सेना का नायक है । उसने अपने दादा 
... के दाँत खट्टे कर दिये। लन्टेनक कैदियों को कत्ल करा देता है। पहली 
.. ही बार दो ल्ियाँ मी उसके हाथ पड़ गईं। उसने उन्हें भी गोली से. 
75 दिया। उनमें से एक के तीन बच्चे थे। इन बच्चों को पेरिस - 
... की एक सेना ने गोद ले लिया था। यह बोने-रो? के नाम से प्रसिद्ध. 
मर " रथ बोने-रों के सभी सिपाद्दी इन तीनों बच्चों को अपने बच्चों की 
... आंति प्यार करते थे। उस लड़ाई में 'बोने-रो” के बहुत कम सिपाई 
. बचे, परन्तु जो बचे वे गावैन की मातहती में आ गये । ये सिपाही बड़े 
.. + वीर हैं कि किसी आफत को कुछ भी नहीं समभते | वे इस बात पर तले. 285 
.. हैं कि कुछ भी हो स्त्रियों की हत्या का बदला लेंगे और बच्चों को फिर. 
.. प्राप्त करेंगे। पता नहीं बुड्ढे ने बच्चों का किया क्या ? यदि ये बच्चे. 
... इस भमेले में न पड़ जाते, तो यह लड़ाई इतना ।भयंकर रूप धारण... 
... न करती। बाय-काउंठ नेक और वीर है। मारकुइस बड़ा ठेहा और के 
.. भयंकर है। किसान लोग इस लड़ाई को देवासुर-संग्राम के नाम से... 
.. पुकारते हैं| प्रजा-तन्त्र वालों को वे असुर कहते हैं और समभते हैं कि हि का 
# अन्त में, देवों की जय होगी असली 

क्‍ ; गावैस है 








































ह्द्है क्‍ कि प्रान्त भर में आग फेला कर संमुद्र-तठट का के 
ले और इस : बा न्‍्, 








पहुँच जायंगे। दोनों रास्ते बराबर हैं। इसलिये 


कह कर आगे बढ़ा | इस समय खूब अ्ेरा 
तेजी के साथ चला और सरायवाले की नजर से ५ 
गली के अन्त पर पहुँचते ही उसने सरायवाले को यह आवाज 
| सुना “दाहिना रास्ता लेना |” परन्त 


बाजार था | सरायवाले ने सच कहा था कि डोल इस समय रक्त 
बन रहा है | सबेरे ही डोल पर राज-पक्ष वालों ने कब्जा किया 





ः ० के से थे | उसका हँसना बच्चों के हँसने का सा था | वह व्यसनों से: 
था | सफाई का वह पूरा भक्त था। हाथ, पैर, चेंहरा और कपड़े 


32020 





स हो कर--सुभसे लड़ने चला है | वह यह. 

गीच रच व क्‍ ता था और मन ही मन कहता था कि एक बार मैं 
पकड़ भर पाऊँ फिर मैं उसे कुत्ते की मौत न मारूं तो मेरा नाम 
लन्टेनक नहीं । लन्टेनक ने फ्रान्स में अंग्रेजी फौज के उतारने 


: लेकर दूर-दूर तक की खबर ले सकेंगी और बिना किसी वि्न के अंग्रेजी 
सेना फ्रान्स में उतार दी जायगी | गावैन की सेना पास ही थी, परन्त 
उसमें केवल १५०० आदमी थे । छः हजार के मुकाबले में ये कुछ भी 
न थे | डोल को पहाड़ी पर से गोलों की वर्षा करके, इन्हें दूर ही रक्खा जा 

था । लम्टेनक को एक सेना का डर और भी था | बह २४००० की 
थी, पहुँचते-पहुँचते काम पूरा किया. 
जा सकता था इन सब्र बातों पर भली भांति विचार करके, लम्ठेंसक ने 


डोल पर धावा बोल दिया | डोल के निबासियों ने उसका 





के काबिल था, परन्तु वह नगर की रक्षा करने बे 
था | संध्या को लम्टेनक 





कखे और बन्दूक हाथ में भी ली, तो उसे अपने ही आदमियों पर चला 
3 नगर वाले अपने-अपने घरों से निकल पड़े और जिसका 


गोलों से अँपेरे में उजेला हो जाया करता था। मालूम पड़ता न्‍ः था कि 
तोपें चारों ओर से चल रही हैं| किसानों की गठरी-मुठरी और गाड़िये 
के कारण गड़बड़ी और भी बंद गई । घोड़े तो 


सब नर तर आतड छाया हुआ था | सिपाही अपने अफसरों को खोजते 
और झफसर सिपाहियों को, पर कोई किसी को न मिज्ञता था। 
किसान-योद्धाओं का नाश हो रहा था, परन्तु गावेन की हानि त 


भी नहीं हुई । वह आड़ में था और ताक ताक कर निशाना 
रहा था | 





ध्यान में मन्‍्न था | उसे अपने तोपखाने पर बड़ा भरोसा था। 
यह ठीक है कि अच्छे 


घलने लगीं | इतने में ही दूसरा गोला भी आया और गावेन के पास 
आकर गिरा । फिर, एक तीसरा गोला भी आया और उसके धक्के 


एक बड़ी तोप ही उन्हें उगल सकती थी । गाबैनका तोपची उसके पास 
पहुँचा और बोला, सेनापति 
हैं। गावन ने मशाल बुझवा 





























क्‍ गुरु और शिष्य की मेंट  हशृए 
..  इमा०--आदमियों के होश तो ठिकाने हैं ही नहीं, इसके सिवा 
तोपची लोग आपके साथ गये हुये थे।... | रा 

लन०--अच्छा, श्रव में आ गया हू । हा) 

...._ इमा०--महोदय, मैंने गठरी-मुटरी, स्त्रियों तथा अन्य अनावश्यक 

.. चीजों को तो यहां से चलता किया है, अब आप आज्ञा दीजिए कि उन 

.... तीन छोटे कैदियों का क्या किया जाय [ रा 
.... लन०-उन तीन बच्चों का ! 


इसा०-- हाँ । क्‍ 2 
हे हे ४४१ --वे हमारी अमानत हैं। उन्हें लागोर के किले में 

. मेज रे हा 
। यह कह कर लन्देतक अपने आदमियों की तरफ|कृपटठा। सरदार 
... के आ जाने से लोगों में आन सी आ गई। रक्षा के लिए जो दीवार _ 
.... री गई थीं, लम्टेनक ने उसका और भी सुधार किया और तोपों के _ 
.. लाने के लिये उसमें छेद किये। जब वह भुका हुआ छेदों द्वारा शत्रु: 
.. के तोपखाने के देखने का यत्न कर रहा था, तब उसकी नजर मशाल 


.. की रोशनी में खड़े हुए गाबैन के ऊपर पड़ी । उसे देखते ही वह तोप 






























.._ नीचे गिरा सका | तीसरी बार लम्टेनक बढ़बड़ा पः् ग, यदि मेरा निशान 
...  तनिक नीचे और बैठता, को मैं उसका सिर उड़ा देता | इतने में मशाल 





सिपराहियों ने उत्तर दिया, “हमारे पास जते है ही | 
थे ७ नगाड़े वाले और एक गावैन 





म की बाट जोहने लगे | डघर तोपें छुट रही 
बाद तनिक का सन्नाटा होते ही, गावैन 


ग्र्ब ः से भी हमला । कर दिया 
९ नगाड़े पर चोट पड़ते ही, सामने से गूशेम्प ने किसान योद्धाओं 
का हल्ला बोल दिया । किसानों को म।लूम पड़ा कि इधर कुआ 


। जब भय छा जाता है तब छोटी छोटी बातों का 
असर हुआ करता है | पिस्तौल 





से पकड़े भी गये। मशालें जलाई गई और नगर की तलाशी आरम्म 
मर्दों और घायलों से पट हुआ था। 


नाके पर खड़ा हुआ था, भागने बालों को रास्ता दे रहा था और उनका रा । 
पीछा करने वालों का सुकाबला कर रहा था | उसने अपनी बन्दुक से खूब 

काम लिया था| उसे भर-भर कर चलाता और जरूरत पड़ने पर उससे 
डंडे का भी काम लेता | फल यह हुआ कि बन्दूक तो टूठ गई और 


हाथ में एक रे तलवार रह गई थी । इस रुद्वं-मूर्ति के सामने अ 


किसी को हिम्मत नहीं पड़ती थी | उसके घाव भी लगे थे, उसके _ 
रक्त से लथ-पथ थे और वह कमजोर भी हो गया था | इसीलिए, लाए । 





को और तलवार का बार आदमी 
दोनों--गिर पड़े. 


उत्तर न मिलने पर वह उसे थ्यान से देखने लगा | उसके चेहरे 
खून जारी था, इसलिए, उसका 





सिमोरड न ने उसकी तरफ देखा | उसके रक्ष के भीगे हुए मुख- 
प्रण्डल पर आनन्द की गहरी छाप थी | बह धीरे से बोला मेरे बच्चे 





.. गुरू और शिष्य बहुत दिनों 'से नहीं मिले थे, परन्तु हृदय से वे . 
. कमी एक दूसरे से अलग नहीं हुए थे । इतने दिन अलग रहने के बाद 
बे ऐसे मिलें जैसे कि सदा (एक दूसरे से ; मिलते. रहने वाले दो प्र मी रा स्ट 


बहुत चाहा कि नींद आ जाय, परन्तु वह न आई। दो प्रकार की तापों 
तेजित हो रह था | एक ताप थी घाव के कारण और दूसरी 
के.कारण | बहुत दिन हुए, उसने इस बात पर विश्वास करना 
तक छोड़ दिया था कि मुझे कभी -्यख्वा सुल॒ मिलेगा, परन्तु उसे सुख 





योग्य समझता था। कठोर भावना द्वारा उसने यह 


बैन की आवाज सुनाई पड़ी । उसे गाबैन की आबाज बहुत मली 
ती थी | उसने उसी ओर अपना कान लगाया | उसे कुछ सिपाहियों... 
के कदम की लूम पड़ी, और फिर उसने सुना कि उनमें से 

क कह रहा है, “सेनापति, 
गोली चलाई थी | हम उसे कैद कर के लाये हैं |? 


इसके बाद सिमोरदेन ने गाबेन ओर कैदी की बातें सुनी । गे बैन 
पूछा, “क्या तुम जख्मी हो गये हो (?! . ०... ; के 
में इतना अच्छा हू कि तुम मुझे गोली से।मरब 





र . हे हैं, परन्तु वसे एक दूसरे 
बंणडी का युद्ध अभी तक जारी 





दूसरे के प्रति अत्यन्त प्रेम और सहृदयता रखते हैं | 
इससे बढ़कर स्नेह और सहृद्यता और क्या हो सकती है कि कठोर हृदय 
मंनुष्य ने दयाल मनुष्य की ग्राण-रक्षा में प्राणघातक घाव तक खाये । 
| एक जीवन की ओर एक मृत्यु की, एक शान्ति की 


बिलिन्न बात थी 7 7 यम कण को 
इन दोनों में से एक था गावैन और दूसरा था सिमोरडेन । दोनों 

में खूब मित्रता थी, परन्तु दोंनों के सिद्धान्त में. खूब शत्रुता थी। एक 

दिन सिद्धान्तों का यह गुप्त युद्ध अच्छी तरह से खुल पड़ा | सिमोरडेन ने 


गाबैन ने उत्तर दिया “यह बात तो जितनी मैं जानता हूँ उनती 
प भी जानते हैं। लन्टेनक की सेना तितर-बितर हो चुकी है | बहुत 
ड़े आदमी उसके पास रह गये हैं। वह जंगलों में भी भाग गया 
| आशा है कि आठ दिन के अन्दर हम उसे घेर लेंगे |” 





आदमियों से भी युद्ध नहीं करता 
... सिमो०-तो, इसका तो अर्थ यह है कि यदि तु 
पकड़ लिया तो उसे भी क्षमा कर दोगे | 
गा०--ऐसा नहीं होगा | 
सिमो ०--क्यो, तुम तो क्षमा की मूर्ति ही हो ! रा 
गा०- मैं लन्टेनक को नहीं छोड़ें गा। यह इसलिए कि किसानों 
कोई हानि नहीं, वे 





रडेन बोला, “गावैन समय टेढ़ा है | इस समय हमारा जो... 
है बह और टेढ़ा है। इस सभय दया का नाम भी न लो, क्योंकि 
न्ति का भीषण युग है। क्रान्ति का सर्वदा एक परम-शत्रु हुआ 


. करता है | वह शत्रु है पुराना संसार और उसकी बातें | उसके तथा... 
.. उनके लिए कान्ति के द्ृदय में उसी प्रकार तनिक भी दया का भाव नहीं... 
.. होता, जिस प्रकार संजन के हृदय में एक फोड़े के लिए | क्रान्ति के बल... 
से राजा का राजत्व, र रईसी, सैनिकों का स्वेछाचार, धर्माचारियों 
का आइम्बर और न्यायकर्ताओं की क्रूरता धूल में मिल गई है | संक्षेप... 


.. में, प्रत्यक्ष उस वस्तु का विनाश हो रहा है जो अत्याचार को पोषण करती... 


ह दे और जिससे श्रत्याचारी को आधार मिलती है। यह विनाशलीला 
.. भयंकर है। क्रान्ति इस खेल को बड़ी स्थिरता से खेल रही है | निःसन्देह ०० 
.. बड़ी तोड़-फोड़ हो रही है, परन्तु बतलाओ तो सही, किस फोड़े के चीरने . 
.. में रक्त की धारा नहीं बह निकलती १ तुम्हारी दया--वह तो एक ऐसी 
.._ बात है, जैसी कि तुम्त यह चाहो कि शरीर के भीतर विष बना रहे। 


.. क्रास्ति तुम्हारी इस बात को कदापि नहीं सुन सकती | वह अटल रहेगी। 


.._ वह अपना काम करती रहेगी | सभ्यता के शरीर पर वह ऐसा नश्तर रे 


,. लगावेगी कि उससे मनुष्य जाति-मात्र को स्वास्थ्य लाभ प्राप्त होगा। 


इसके पश्चात्‌, आराम ही आराम है 
[न कर रही है 





भी अधिक प्यारे हो परन्तु मैं 
( सोच कर ) आजकल के से समय 





. पाल के गाँवों में यह मशहूर था कि टेलीमार्च बड़ा स्थाना! है। इसका... 
. मतलब यही था कि ठेलीमार्च आध्यात्मिक और आदि-मौतिक सभी 
प्रकार की व्याधियों को चंगा कर सकता था। इस अवसर पर उसने 
अपने 'स्थानेपन! का प्रयोग किया | इधर-उधर की जड़ियों से फेशांड 
.._ का इलाज करने लगा और फल यह हुआ कि फेशार्ड अच्छी हो चली 
घाव भर गये और कुछ दिनों के बाद, फरेशार्ड उठने बैठने लगी | बह्‌ 
बोलती नहीं थी और जब बोलने की कोशिश भी करती तो टेलीमार्च 


.. उसे रोक देता | बोलना फेशार्ड के लिए हानिकारक था | तो मी फेशा्ड 
के मन में जो विचार दौड़ लगा रहे थे, उनका पता उसके नेत्रों से 
साफ-साफ लगता था| एक दिन, जब वह कुछ मजबूत हो चुकी थी 



















» उसे तो गोली का निशाना 
. बनाया गया और उसके बच्चों को लन्टेनक के आदमी अपने साथ ले 
.गये। परूठ इसके आगे उसे कुछ भी मालूम न था। उसने इधर-उधर 
. पूछा भी, लन्टेनक के ठिकाने की पूछ-ताछ भी की | परन्तु किसी ने भी 
उसे ठीक-ठीक बात न बतलाई | एक बात और भी थी। किसान लोग 
उससे बहुत बातें करना पसन्द नहीं करते थे। थे उसे विचित्र प्राणी 
. समभते थे । दुनिया से उसका बिल्कुल अलग-अलग रहना उनकी समझ 
में कुछ भी न आता था। बे देखते थे कि चारों ओर तो इस समय 
मार-काट जारी है, घर जलाये जाते हैं, परिवार तितर-बितर किये जाते. 
हैं, गाँवों में आग लगा दी जाती है, छापे मारे जाते हैं और खन बहाया 
जाता है । संक्षेप में, सत्र जाल बिछा है और छीना-मपटी हो रही है, 
परन्तु ऐसी अशान्ति के समय में भी मारने बाले या मरने वालों में से 
. किसी के भी साथी बने बिना, अपनी 
नक्षत्रों के देखने, जंग 


कर लाया हूँ बह माता है उसके तीन बच्चे है द 










































_ हुआ । उसने अपराधी व्यक्ति की भाँति अपना सिर भुका लिया | उसका. .. 
ध्यान लन्टेनक प हि हुँचा। मन ही मन उसने कहा, “जब खतरा कप सिर 


ग्रादमी' होते हुए भी, अन्त में, वह आदमी ही था | (कुछ देर सोचकर) 
क्या सचमच वह आदमी ही था ! ( कठ्ठता के साथ ) यदि मैं जानता कि 

हैं ऐसा करेगा एमी की 
... इन बिचारों ने उसे व्यथित किया। वह मन में सोचने लगा 
कि मैंने लग्टेनक को बचा कर बड़ा पा4 किया | माता की व्यथित वाणी 
उसके हृदय में बल के वार के शहश काम करती थी। उसके मन में 
संतोष था, तो केवल यही कि यदि मेरे हाथों ने लम्टेनक के प्राण 
बचाये तो उन्हीं हाथों ने फेशाड की भी सेवा की । परन्तु, इधर हृदय 
में यह सन्तोष पूरी तरह से प्रवेश भी न कर पाया था कि माता के हृदय 














टेली०- यदि तुम जिद्द करोगी तब तो तुम कमी चल फिर न 
 सकोगी और यदि समझदारी से काम लोगी, तो कल ही मजे से चलने 
: फिरने लगोगी गा 
 फे०-समंकदारी क्या हा 
... टेली०-- समभदारी यही कि के रज ईश्वर धर . भः ता रेसा रक्‍्खो | 
...  फें०--ईश्वर पर भरोसा ! ईएवबर ने मेरे बच्चों के लिए क्‍या किया 








. फे०-और, मेरे पास बच्चों के सिवा कमी कोई और चीज थी 
ही नहीं | बच्चों बिना तो मैं कुछ भी नहीं के बराबर हूँ | मेरी समझ ही 
में नहीं आता कि बच्चे मुझसे क्‍यों छीन लिये गये ? कुछ समझ में 
नहीं आता कि क्या हो रहा है ! मेरे पति को मार डाला ! मुझ्के गोलियाँ 


















अच्चों की विपत्ति के अवसर पर, माता को बच्चे की कुशल के सिवा और 


४ कुछ भी नहीं सकता । उस समय उसके अन्तरतर में कार्य करनेवाली 
.. शक्ति उसे केवल एक ही ओर का मार्ग दिखाती है । ऐसे अवसर पर, 


.. स्वर्गीय ज्योति से जगमगाते हुए! अंधेपन का दृश्य दिखाई पड़ता है।... 
... ठेलीमार्च प्रयत्न करता कि किसी ग्रकार फेशार्ड बोले और इस 
् प्रकार उसके मन में जो कुछ भरा हुआ हो वह निकल जाय । एक दिन 
.. बह उससे बोला, “दुर्भाग्य से, मैं इस समय बूढ़ा हूँ । चलते नहीं . 
. अनता | चलता हूँ तो थोड़ी ही देर में थक जाता हूँ और हांफने लगता 
.. हूँ। यदि हाथ-पैर कुछ भी चलते, तो मैं तुम्हारे साथ चलता । परन्तु, 
. सोचता हूँ कि मेरे चलने से लाम ही क्‍या होगा | मैं तुम्हारे लिए बोझ 
. सा हो जाऊँगा | मैं सबके लिए ओर सत्र जगह, बोऋ सा हूँ। प्रजा- _ 
सन्त्र के सैनिक मेरे ऊपर यह सन्देह करते हैं कि मैं किसानों का हिंतू हू... 
. और किसान सन्‍्देह करते हैं. कि मैं टोने-ठुटके किया करता हूँ ।” इस 
.. शब्दों को कहकर टेलीमार्च॑ कुछ देर तक चुप रहा | उसने सम्रका कि. 
.. फैंशाड कुछ बोलेगी । परन्तु, वह कुछ भी न बोली । उसने उस समय 
.. आंख तक ऊपर न उठाई | बह अपने ही विचारों में तल्लीन रही | बेचारा ._ 










दिन, टेलीम!च ने देखा कि एक थैली में, कुछ 
शो कहीं जे हो जाने के लिए तैयार खड़ी है । 
ग्ही हो 5 कि 













अल अखरोटों को भरे हुए, का 
..... टेलीमच ने पूछा, “ 
..... उसने उत्तर दिया गा 


हैं 5 जयो। थीं। रात दिन उसे 
: अलने ही की धुन थी। बसती में पहुँच कर भीख माँग लेती और जंगल 
_ में पहुँचती, तो जंगली फलों को तोड़ कर भक्षणं कर लेती । थक जाती. 
: तो भूमि पर बैंठ जाती । शिथिल हो जाती, तो चमकते हुए, तारों की. 
छात्रा में, शीत और वायु के खयाल के बिना, कभी पानी की बौछारों में 











थाली की वाया कक 








हैं|” इसके पश्चात्‌ भी उसका बर-बराना समाप्त न होता | वह कहती 
. बड़ा साढ़े चार वर्ष का है और छोटी बच्ची केवल २० महीने की |. 
.. बताओ, बताओ. क्‍या तम जानते हो कि वे कहाँ है ?? लोग उसकी 
. और और भी अधिक आश्वय से देखते । उनके इस ढंग से वह ओर 
.._ भी क्रद्ध होती और कहती, “तुम नहीं बोलते ओर इसलिए नहीं बोलते _ 
. कि ये बच्चे मुझ अभागिनी के हैं |” लोग उसे छोड़कर चल देते | एक 
. दिन एक किसान ने उसकी बातें सुनीं। उसने सोचकर पूछा, “क्या 
. कहा 7 तीन कब्जे ही. दम 
फैं०--हाँ, तीन बच्चे मा 
... कि०--हाँ, मैंने यह सुना है कि एक रईस के पास इस प्रकार के. 
रा रा ... फै०--अरे, जल्दी बताओ, कहाँ कहाँ ! 

.. कि०-ला-टोर में। 
.. फै०--ला-ठोर क्या चीज है! रा बज 
. कि०-किला है।... 











बीच में केबल गहरा नाला 








र४३ का | 





उखड़ गये थे | जगह जगह वे परास्त हो रहे थे | शत ५ 
न टूटी थी | उन्हें इंगलेंड की सहायता की आशा थी। वे समभते थे 
कि शीघ ही अंग्रेजी सेना फ्रांस के समुद्री तट पर पहुँच जायगी । इंगलेंड 
के प्रधान-मन्त्री मि० पिट छुल और कपट द्वारा इस बात का प्रयत्न भ॑ 





कर अंग्रेज सिपाहियों को फ्रांस के समुद्री तट पर उतार दें, है और इस 
प्रकार, लम्टेनक को मदद पहुँचा दें। फ्रांस को नीचा दिखाने, उसको छाती _ 
को अपने सेनिकों के पैरों से रोंदने के लिए कोई भी ऐसी बात न थी. ह | 
भर में उसने अपने जासूस फैला दिये और चतुरता में साथ हत्यायें तक. 
करवा देने की तैयारियाँ उसने का । परन्तु, पग पण पर फ्रांस के सतर्क. 





किया, देशद्रोहियों की घातक चालें मलियामेट हुई और उन्हें कड़ा से _ 
कड़ा दण्ड मिला । फ्रांस में, उस समय, हर ओर हिंसा का ऐसा राज्य था _ 
कि एक पक्त दूसरे पक्ष के साथ तनिक भी दया करना नहीं जानता था। 











आदमी खड़ा था वह बोला :-- 
शत्रु-सेना के लोगों | सुनो । मैं 














इस किले में बन्द हो जाने के पहले 


गीड़-पोड़ डाली है और 
है सत्र कुछ है, तो भी हमें ए 
तुप्त लोग, दीवार के नीचे हो--तुम॒ सब, 
पास इस समय तीन कैदी हैं--तीनों बच्चे हैं। इन बच्चों को तुम्हारी 
रेजीमेंट ने आज से कुछ पहले गोद लिया. था--उन्‍्हें 











थे । यदि तुम इस बात को नहीं मानते तो सुन 
दीवार में दरार हो गई है, उस ओर से या दीले 








पहचानता हो | उसकी कठोरता इतनी प्रसिद्ध हो गई थी कि चारों ओर. 
उसकी चर्चा थो। कठोर आदमी बढ़े अ्रभागे होते हैं । उनका द्वदय 
चाहे जितना शुद्ध हो और चाहे जितने निःस्वार्थ रूप से वे काम करें, 
 परन्त जिनकी दृष्टि उन पर पड़ती है वे सब उनसे असन्तष्ट रहते हैं । 
 लम्देनक भी बहुत सख्त आदमी था । जिस तरह सिमोरडेन राजपक्षे 

आदमियों का खून पीने के लिएः सदा तैयार रहता उसी प्रकार लन्टेनक 
भी प्रजा-तन्‍्त्र के आदमियों के रक्त से हाथ रंगने के लिये तैयार रहता |. 
_ राज-पत्नु के आदमी सिमोरद्देन के सिर के लिये थोली बोलते और प्रजा- 
तम्त्र के आदमी लम्टेनक के सिर के लिये। यथार्थ में सिमोरबेन और 
लन्देनक एक हू प्रकार को आत्मा के दो स्वरूप थे। कठोखता में तो. 
मानों उन दोनों का यह हाल था कि एक को छिपाओ और दूसरे 


















..ग़ाबैन के कारण लड़ाई २४ घंटे तक बन्द रही। इमानस का. 
अनुमान जिल्कुल ठीक था कि गाव॑न को सेना में ४५०० सिपाही हैं ।. 








न दिखाई जाय, परन्तु, अन्त में, उसका पत्थर का द्ृदय भी उस 
त गया जब उसके नेत्रों के सामने पल के उस खण्ड 


>तरह बढ़ कर इतना बड़ा हुआ, 








: समता और उससे 

अधिक समकते को न उसमें शक्ति ही थी और न उसके लिए वह 
प्रयत्न हो करता | सौंपे हुए काम को वह बहुत अच्छी तरह करता और 

उसके करने के लिए. उसे जो रास्ता बता दिया जाता उससे वह ने इधर 

जाता और न उधर ही | जब वह गावेन के सामने पहुँचा तो गावेन ने 

उससे कहा, “एक सीढ़ी चाहिए ।” |. हा ०, 

... गू०--सेनापति, सीढ़ी तो हम लोगों के पास नहीं है । 

... गा०--एक सीढ़ी तो लानी पड़ेगी । डे 

... गू०--दौबार पर चढ़ने के लिए ! 

... गा०--नहीं, दीवार से उतर जाने के लिए । 


और जहाँ तक को कही जातो, वहों तक वह उसे 




















. आत्म-रक्षा के लिए उन्होंने उस दरार को इस ढंग से मोर्चे दर्द 

कि शत्रओं की गोलियाँ सीधे उन पर न लग सकें, परन्त उस अंगड़- 
 खँगड़ के बीच में से, जिसको इकट्ठा कर उन्होंने मोचंत्रन्दी की थी, वे. 
गोलियाँ छोड़ सकें । मारकुइस लब्टेनक ने स्वयं अपनी 
रानी में दरार की मोचंबन्दी कराई। न केवल कराई, बल्कि बड़े 
. उत्साह के साथ, हँसते ओर बोलते, उसने, अपने साथियों के साथ, 
ा मोर्चेंबन्दी के लिए, ईंट और पत्थर भी दोए.। काम करते समय, वह. 
. अपने साथियों से बिल्कुल बराबरी |का व्यवहार करता, परन्तु साथ ही, - 
जिस नात की वह आज्ञा देता, उनमें किसी प्रकार की आना-कानी 
न रखता | ऐसे अवसर पर, बह साफ साफ़ कह देता, देखो, यदि तममें 





































.. नस ने उसे उतार कर नीचे रख दिया | सीढ़ी के किनारे पर उसने तीन 5 
.. प्याले रख दिये जिनमें खाने के लिए दलिया था। प्यालों के पास ही, +*$ 
. लकड़ी का एक चम्मच भी डाल दिया गया | गरमी के दिन थे, इसलिए, 
.. हवा आने के लिए, श्मानस ने खिड़कियाँ खोल दीं । फिर, वह लोहे के... 
. दरबाजे के पास पहुँचा | उसने उसमें भीतर से एक ताला और लगा . 


. दिया और भली 





ली भांति ठोक-पीट कर उसकी मजबूती की जांच की | फिर, . 
.. उसने गंघक की बत्ती पर नजर डाली । उससे, उसे बहुत संतोष हुआ | 
. उसने अन्दाजा लगाया कि बत्ती में आग लगते ही, पन्द्रह मिनट में, 
. आग की लपकें पुल पर छा जायेगी । अपने प्रबन्ध में एक बार, फिर... 
: संतोष की दृष्टि डाल कर, वह किले में गया । वहाँ उसने मारकुइस को हक 
. लोहे के दरवाजे की कुजी सौंप दीं। मारकुइस ने लेकर उसे जेब में. 
. डाल ली । नीचे शत्रु क्या कर रहे हैं, इस पर भी दृष्टि रखना आवश्यक _ 
. था | इसलिए, इमानस किले की दीवार पर गया | बहाँ बैठकर वह जंगल 
. और दीले दोनों और शत्नु-सेना पर नजर दौड़ाने लगा और सा 
. बारूद, कागज, गोलियाँ आदि सामान पास रखकर हाथों से 
. बनाने लगा। । 













.. ग्रातःकाल जब सूर्योदय हुआ, तब, नीचे अख्त्र-शस्त्र से सुस्त, 

साढ़े चार हजार शत्रु-सेनिक किले पर धावा बोलने के लिए. कमर कसे 
तैयार थे और उनका मुकाबला करने के लिए प्राणों को हथेली पर लिये. 
ग्रादमी, तीन बच्चों की ओट ले कर, किले के भीतर अपने तो।- 

































| तीनों बच्चे जागे । पहले लड़की जागी। तीनों में लड़की सेब से. 
रा . छोटी थी। वह २० मास की थी। वह पालने में बैठ गई और कुहर 
... गिलबिलाने लगी। दोनों लड़के अ्रभी सो ही रहे थे। तीनों के कपड़े 
..... बहुत फठे-पुराने थे। बोने-रो की सेना ने जो कपड़े उन्हें पहना दिये थे, 
० ... वे कठ-फट कर चिथड़े चिथड़े हो गये थे । लड़के तो लगमभंग नंगे से 
 & थे । ज्योजेंट के तन पर एक कुर्ती थी, परन्तु वह भी छोटी पड़ चली थी | _ 
.... इन बच्चों का कोई खबरगीर न था। मां के सिवा खबरगीर होता भी _ 

.. कौन ! ये लड़ाके किसान जो उन्हें लिये फिरते थे, उन्हें दाल और दलिया 
.. दे दिया करते | बच्चे खा लिया करते | वे प्रेम किसी का भीन पाते... 
.. डाॉंट-फटकार सब्र की सहते। तो भी, उनके मुख मण्डल पर एक विशेष 
.. आभा थी | उससे वे बहुत प्यारे लते |... बम] 
८० ०००77. 2 जवीजेद गिलबिलाती रही । उसका गिलबिलाना क्या था, मानों 
.... ग्रस्पष्ट शब्दों में, अनेक अथों' से परिपृर्ण एक सुन्दर गान था। बालक 
. * के मुंह से निकली हुई अस्कुट वाणी संसार की सब से बड़ी दिव्य ध्वनि 
.. है। आप से आय ध्वनित होने वाली, मिश्रित विचारों को यह भड्कार, 

.., विचित्र दंग से अनन्त न्याय का द्वारा खटखटाती । अबोध शिशु अनन्त 
.. काल पर मुख्कराता हुआ; बढ़े विश्वास के साथ, अपने भविष्यत्‌ का भार 
.... सारी सृष्टि के हाथों में सौपता है। ऐसी दशा में मी यदि उसके ऊपर 
आपदायें आयें तो यह एक प्रकार से उसके साथ विश्वासधात सा 
शिशु की गिलबिलाहट एक भाषण से न कम है और न अधिक 













रा हा रा ः 
. से परिषृर्ण है क ऐसी मधुर तान है, जिसका श्रीगणेश स्वर्ग से... 


.. होता है ओर इतिश्री प्रथ्वी पर । मनुष्य जाति के जन्म-काल से उसका # ; 
...._ आदि होता है, और अनन्त समय तक उसका अस्तित्व ब्रना रहेगा। रा 
रु ! बालक के इस मधुर भाषण से, पालने के इस तोतले राग में ने समझे ह ः ' रे हा 
.. में आने वाली इस मीठी ध्वनि में, भूत और भविष्यत्‌ के इस बरिचित्र: ८5० 
_ सम्मिश्रण मं, इस्वर के आस्ततल, शआात्मा की अनन्तता ओर भाग्य की ४ 


. अगम्यता का ऐसा अच्छा प्रमाण प्राम होता है जो और कहीं और किसी. का 
... भी बस्तु में नहीं मिलता रा. 


ही में रीनेजीन जागा | उठ कर वह अपने दलिया पर टटा उसे खाने | 


...  लगा। उसके चम्मच और प्याले की टक्कर से जो ध्यनि उटी. उससे रा 
,.. ओंस-एलन ने आंखें खोल दीं। वह भी अपना दलिया खाने लगा। 


लगा | रीनेजीन ४ बर्ष का था और ग्रोस-एलन तीन का । जब रीनेजीन 
रा खा चुका, तब बोला, ' मैंने अपना दलिया खा लिया'।” मी 
। .. ज्योजट का ध्यान अभी तक इन दोनों की ओर न गया था 2: 2! 


रा . रीनेजीन की बात उुनते शा 
.._- यह कहकर वह भी अपने दलिया की ओर बढ़ी और उसे खाने. 
गी। कभी कभी वह मुंह में डालने के बजाय चम्मच को कान और 
में है । डाल लिया करती | कभी कभी सम्यता त्याग कर# बह हाथों . 


5 औड 








हे आक्रमण कर देंगे |” ऊपर से किसी ने गरज करके कहा, “आक्रमण 
. मीचे से उसी आवाज ने कहा, “आक्रमण के आध घंट पहले 
. अन्तिम चेतावनी देने के लिए, एक तोप चलाई जायगी |” । 
ऊपर से उत्तर मिला-7 आक्रमण करदों [? | रा रा 
.. बातें बच्चों के कानों तक नहीं पहुँची | परन्तु तुरही और बिगुल 
+ की ध्वनि उन्होने भी सुनी | ध्वनि होते ही. ज्योर्जट का ध्यान दलिया 
; की छु।ड़कर उघर चला गया | उसकी आखें स्थिर हो गई, उसके दाहिने का 
: हाथ की छोटी डँगली ऊपर उठ गई और ध्वनि के बन्द होते ही, बेसे 
ही पहले की माँति डँगली उठाए, उसने मन्द स्वर से कहा, “दीत !? 
!) दोनों लड़कों का ध्यान इस ओर गया ही नहीं । उन्हें एक और 
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हक क्‍ ही था| दोना भाई उसी पर जा द्वूद | दीमक का हा गुली डी ० न्‍ द 
दिखाते हुए, छोटा भाई बड़े से बोला. 'दिखो, देखो, छोण 






















. बहुत पास तक जा पहुँची | परन्तु अब भी उसके मांगे में कुछ रकावटड. 
_थी। एक सीढ़ी आड़ी खड़ी हुई थी। उसके ऊपर का बाँस पकड़ने के # 
. लिए, वह खड़ी हुई, परन्तु धम्‌ से गिर पड़ी । फिर खड़ी हुई, परन्तु फिर... 
गिर पड़ी । तो भी, उसने हिम्मत नहीं हारी । वह फिर खड़ी हुई और 
. इस बार उसने बाँस पकड़ लिया आगे बढ़ी और बढ़ते-बढ़ते सिरे तक 
. पहुँच गई | वहाँ आगे उसके साधने के लिए. कोई चीज न थी रा 
_आाँस की नोक को थामने का प्रयत्न किया, परन्तु फोंका खाकर कूल गयी... 
और गिरने ही को थी कि फिर संभल गई और अपने दोनों भाइयों की. ' 

... ओर देख कर हंसने लगी। दोनों माई भी इस समय तक अपना... 
... अन्बेषण-कार्य समाप्त कर चुके थे। आहट ने उनका ध्यान तोड़ दिया। 
.. उन्होंने सिर उठाबा, और देखा तो ज्योजेंट चली आ रही है। बेभी 
.. उसे देख कर हँसने लगे। ज्योजेंट उनके पास जाकर बैठ गई। फिर, 
... दीमक की ओर ध्यान गया। परन्तु दीमक गायत्र हो गई थी। वह रेंग.... 
... कर किसी कोने में या किसी वस्तु के नीचे जा छिपी थी। इतने ही में, ता 
के !  झबाबीलों का एक कुण्ड उड़ता दिखाई दिया । छत के मुंडेरे के या नीचे... 
रा इन बच्चों की बोली सुनकर वे अपने घोंसलों.._ 

। नेकल  पड़े। वे श्राकाश में चक्कर लगा लगाकर 
_ उड़ने और अपना मधुर गान अलापने लगे | तीनों बच्चे उनकी ओर 
बैखने लगे और दीमक को भूल गये । ज्योजेंट ने ऊपर अंगुली उठा. कर हा 
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_अल्चे इस नये आगन्तुक को देखने लगे। उनकी हृष्टि एकटक उस पर 
जा लगी। मक्खी पुस्तकालय भर में धूमती फिरी भनभनाती हुई, 
.._ स्वाधीनता के साथ, वह इस आलमारी से उस आलमारी पर, इस पुस्तक < 
... से उस ग्रस्तक पर गई, मानों, वह बाहर से शीशे द्वारा साफ साफ, ः 
.._ दीख पड़ने वाली पुस्तकों के नामों की देख-भाल कर रही थी बाद वह 
.. अल दी। रीने-जेन बोला, “वह अपने घर गई [! ] 
... ग्रोस-एलन बोला, “जानवर 2 रा 
....... रैने-जेन ने कहा, “नहीं मकखी है |” 
०... ७ ज्योजेद बोली; “जी” (मर्जी) है| मा 
. भूमि पर रस्सी का एक ठुकढ़ा पड़ा हुआ था। ग्रोस-एलन ने उसे . 
६ उठा लिया और उसका कोना पकड़ कर उसे ऊपर घुमाने लगा। ज्याजंद 

... के पास एक कुर्सी पड़ी थी। वह इतनी पुरानी थी और कीड़ों से उसे 

..._ यहाँ तक खा डाला था कि इधर उधर से उसकी गद्दी में भरे हुए, घोड़े 
... के बाल बाहर निकल आये थे । घुटनों के बल चल कर ज्योजेंट उसके 
... पास पहुँची । बड़ी गम्भीरता से पास जा बैठी और लगी कुर्सी के छेद 
.._ मे उंगली डाल डाल कर बढ़ाने और उसकी गद्दी में भरे हुए बालों को. 
.. आहर निकालने । अचानक उसने अंगुली ऊपर उठाई | इसका अर्थ था, 

सुनो ।! दोनों भाइयों ने सिर घुः ये। बाहर से शोर बार ९ ' हो रहा था | 
डे हिनहिना रहे ये । जंजीरें लड़खड़ा रहो थीं। 






























स्वर की सृष्टि कर रही थी।. बच्चे इसे हप से सुनने लगे 
ला, “भगवान्‌ बोल रहा है।? ० 





. इसके बाद, रीनें-जीन खेलने लगा। वह इधर उधर कूदने-फांदने .. 
लगा | तीन वर्ष के ग्रोस-एलन ने उसकी नकल की ओर वह भी अपने | 


. भाई की तरह कूदने-फांदने लगा । २० महीने की ज्योजेंट ने नकल 
५ _ । नहीं की पहले वह बैठी रही | फिर, घुटनी के बल चल पड़ी और फिर ' । ही 
धूल में वह भी अपने पैर पटकने लगी | अचानक, रीने-जीन खिड़की के... 


. पास प उसने बाहर झांडा और माँक कर एक कोने में छिप... 
ः गया । बाहर उसने एक आदमी देखा जो उसी ओर ताक रहा था। वह . 
श॒त्र सेना का सिपाही था | अस्थायी संधि के नियमों को भज्ञ कर वह 
टीले पर, उस ओर चला आया था और कदाचित उसकी इच्छा यह थी कि 


ही यह देखें कि इस इमारत म॑ क्‍या है! ग्रोस-एलन ने अपने भाई की ७ 
.. नकल की | बह भी कोने में दबक रहा। ज्यो्जेंट भी जल्दी से अपने 


. भाइयों के पीछे जा छिपी । थोड़ी देर तक वे चुपचाप रहे, हिले-डुले तक. 


.. नहीं। थोड़ी देर के बाद, रीने-जीन ने खिड़की से फिर काका | वह. 


..._ आदमी वहीं फिर वहीं खड़ा था। रीने-जीन फिर कोने में दबक रहा। 
.... कई मिनट तक बच्चे दबके रहे । अन्त में ज्योजेंट शान्ति न रू सकी |. 








माता की खो 


.. अच्चों की माता बच्चों की खोज में जंगल और मैदान संभी जगह की. 

.. खाक छानती फिरती थी | दिन भर चलती और कहीं भी न ठहरती | थक. 
. जाती तो कहीं पड़कर सो जातो और जो कुछ मिल जाता उसे खा लेती । 
. इतना ही सोती और इतना ही खाती जिससे कि चलती फिरती और खोज 
.. करती रह सके । जिस दिन की बात ऊपर कह आये हैं, उससे एक दिन 
. पहले, रात के बह एक ऐसे खश्डहर में सोई, जिसकी छुत के ऊपर चम- 
..कमें वाले तारे दिखाई देते थे श्रौर जिसके भीतर, नीचे भूमि पर, पुआल 
.. बिछा हुआ था| आधी रात को उसकी नींद दुठ गई । जागते ही, वह 
. अल पड़ी। गरमी के दिन थे। इसलिए, उसका रात रहते ही चल 
ना ठीक भी था। वह पश्चिम की ओर चली थी। यदि कोई उसके - 

_. पास पहुँच कर सुनता, तो उसे यह सुनाई पड़ता कि वह घीरे-बीरे “ला- 
ठोर”? #ला-दोर” कहती और साथ ही अपने बच्चों के नाम मी लेती 








. के आगे थे और दस पीछे । इन सवारों के सिरों पर तिकोनी टोपियाँ 
.. ञथीं और क्यों पर नंगी किस्वें चमक रही थीं। ये लोग दूर थे और . 
.. ीरे-चीरे आगे बढ़ रहे थे | गाँव में पहुँच कर, वे उसी मैदान के पास 
.. यहुँचे | सबेरा हो गया था और उजेला हो चला था। अमभागिनी माता 


उस मैदान में, दूसरी तरफ से; टीक उसी समय तक पहुँची, जब कि 


.. सामने से, ये सबार लोग पहुँचे । मेंदान में कुछ लोग जमाथे और 
.. आपस में काना-फूसी कर रहे थे। एक बोला, “यह क्‍या चीज है !” 

दूसरे ने उत्तर दिया, “गला काटने की मशीन# है । 
प्र०--कहाँ से आ रही है द 

। . 3»--फोर स्थान से | 


प्र»--कहाँ जा रही है 


... 3०--पता नहीं । क्‍ मा ] 
कहीं जाय, परन्तु यहाँ न हरे ॥/...“ 
.. अ्रन्त में, सबार लोग अपनी गाड़ी और जंजीरों को खड़खड़ाते हु प | 
गः ; ब बढ़ गये | गाँवबालों की दृष्टि उस पर उस समय तक लगी रही 

हर सड़क की मोड़ पर पहुँच कर उनकी दृष्टि से ओकल न गे . 








” - मुँह से “गला कागने की मशीन” शक् 


हर निकलते 








निकल पड़ा और साथ ही रा 


... उसके विक्चिप्त चित्त में कुछ ऐसी बातों की याद थ्रा गई कि वह काँप 


सी उठी, उसके पैरों ने जवाब दे दिया और उससे आगे बढ़ते नहीं ः 
... अना। बह कुछ थम्मी ओर फिर सड़क छोड़ कर, बाये तरफ मुड गई. 
शोर जंगल मं घुसगई | ० 





सलते-चलते जंगल के किनारे उसे एक गाँव फ मिला । उसे जप बः 


. लग रही थी। इसलिए, वह उसगाँव में घुसी | इस गाँव में प्रजा. 
हे रा तन्त्र की सना ने अपने नाके कायम किये थे। वह गाँव के रुखिय [ः का 


श 
५५१०, 


घर के सामने पहुँची। गाँव वाले घबड़ाये हुए थे और 











ग उतार ली और कुछ लोगों ने प्रजा-तन्त्र की उपेक्षा करने के लिए 


. टोषियों द्वारा यह बात भली भांति जानी जा सकती थी कि कौन आदमी, 
_ प्रजा-तंन का पक्षपाती है और कौन उसका विरोधी । इसके बाद इश्तहार 
. पढ़ने वाले ने फिर आवाज लगा रे हा 
.. “क्रान्स की जन-सभा द्वारा दिये गये अधिकारों के बल पर, उसकीः 
उस आज्ञा के अनुसार, जिसमें उसने बागियों को प्राण-दण्ड देने उनकेः 
. आश्रय-दाताओं को कठोर दण्ड देने की व्यवस्था दी है हम इन उन्नीसः 
. आदमियों को प्राण दरढ का अधिकारी घोषित करते हैं। उन उन्नीस. 
 झादमियों के नाम ये हैं ००? ० 








. अपनी टोपियों को और भी संभाल कर सिरों पर कस लिया । उन दिनों, 


इश्तहार पढ़नेवाला थोड़ी देर के लिए, ठहर गया | सब लोगों का. 


. ध्यान उसके मुँह से निकलने वाले शब्दों ही की ओर था | इश्तहार 
: पढ़नेवाला फिर जोर से उन १९६ आदमियों के नाम ठहर ठहर कर पढने 
. लगा। सबसे पहला नाम था मारकुइस लम्टेसक का। इस नाम के 
. डच्चरित होते ही, अनेक लोगों ने एक दूसरे को कनख्ियों से दे 






इसके बाद इश्तहार पढ़ने वाले ने कहा---/ हस्ताक्षर सिमोरडेन- “ 


... प्रतिनिधि, साव॑जनिक रक्ञा समित ।” 


एक किसान बोल पड़ा---“बहीं सिमोरड्रेन, जो पादड़ी है १”? 


... दसरे ने कहा--हाँ, हाँ, वही, वही, जो परीग गाँव में पादड़ी था। 
 दरीचे पर से, मुखिया अपनी टोपी ऊँची करके चिल्लाया, “प्रजा- 


07 2 दॉल्न की जय 


डग्गी वाले ने डग्गी पर थाप दी और इसका अर्थ यह था कि अभी 


। .. इश्तहार पढ़नेवाले की बात समासत नहीं हुई है। इश्तहार पढ़नेवाले ने 
.. हाथ हिला कर इशारा किया। वह फिर बोला, “सावधान ! सरकारी 


इश्तहार में अभी चार पंक्तियां ओर भी हैं | वे सेनापति गावैन के आज्ञा 


75 5. स्वरुप हैं 


लोग चुप हो गये । सत्र की आखें इश्तहारवाले की तरफ फिर झुक 


रा. गईं । वह फिर बोला 


“ऊपर की आज्ञा के अनुसार जो कोई उन १६ बागियों की किसी 


._.. प्रकार की मदद करेगा, जो इस समय ला-दोर के किले में बन्द हैं और 


जिनको हमारी सेना घेरे पड़ी हुई है, उसे भी प्राण-दशंड मिलेगा 


| हस्ताक्षर, गावैन, सेनापति |” 


. लीड स्द के तय होते ही, फैशार्ड, जो उस भीड़ के . 


7 पड़ा ४ऐं. ला-ढोर !” 


उसे चौंकते देखकर लोग आँख फाड़ कर उसे देखने लगे | बह फटे 


रा पुराने कपड़े पहने हुए थी | इसीलिए, कुछ लोग बोल पड़े, “चोर 


। ही एक किसान की ज्री, एक डलिया में 
वह फैशार्ड के पास खसक आई और धीरे से बोली 





. फैशार्ड आंखें फाड़ फाड़ कर उस स्त्री की ओर देखने लगी। वह... 
 तनिक भी न समझ सकी कि लोग मुझे! इस प्रकार घूर घुर कर क्यों देख... 
. रहे हैं ! उसके ध्यान में यह बात नहीं आई कि लोग मुझे ला-दोर का. 
नाम लैने से क्यों रोक रहे हैं ! वह इसी संक्ुल्प-विकल्प में पड़ी हुई थी. 


कि डुग्गी पर अन्तिम थाप पड़ी ओर इश्तहार चिपकाने वाले ने दीवार. 

पर इश्तहार चिपका दिया। मुखिया अपने घर में चला गया, इशहार 

_ पढ़ने बाला आगे बढ गया और मीड़ भी छुंद गई । कुछ लोग वहां... 

रह गये | इनमें दोनों पच्ष के आदमी थे | वे उन १६ झ्रादमियों के... 

- सम्बन्ध में बात चीत करने लगे | एक किसान बोला, “क्या हुआ, अभी... 
.. सब तो पकड़े गये ही नहीं, १६ आदमियों को, यदि ये पकड़ लेंगे तो... 


.._ इससे क्या होता है १” 


अन्य लोगों ने भी इस किसान की बात में हां-में-हां मिलाई | एक... 


. सफेद बालों वाले बूढ़े ने तीखे स्व॒र से कहा, “यदि इन लोगों ने लम्टेंनक 
.. को पकड़ लिया तो बस, सत्र पर चोका फिर जायगा ।” । 
..... एक यवक बोला, “अभी तक तो लम्ठेनक पकड़े गये नहीं |” 

बूढ़े ने उत्तर दिया, “लम्टेनक गया तो हमारी आत्मा गई । लम्देनक 
'तोवैणडी का अन्त हझ 2 | पा 


ह्ही ही खड़े हुए, गांव में झ्राये हुए एक नये आदमी ने पूँछा, 


यों तक की... 





माता की खोज / - ४ 5 हुईआ 


... पड़ा हो | लोग उसे संदेह की इष्टि से देखने लगे | वह भी काँप रही 
.. थी आर विपत्तियों की चपेटों तथा जंगलों में मारे मारे फिरते रहने के 


. कारण उसके झुंखमण्डल पर निराशा की इतनी भीषण छाप थी कि उसे 


हे जे देखने वालों के मन पर बुरा असर होता था। उन लोगों में से एक - 
..... बोला, “सम्भव है, यह जायूस हो |? ट 


.. चलीजा | 


टोकरेवाली ख्री, फिर फैशा् से बोली, “चुत रह और यहाँ 


फरार | न उत्तर दिया, ५ तुम्हारा क्या बिगाडइती हू तो 
पने बच्चों की खोज कर रही हू ! * 
करीयाली लोगों से बोली, “यह जासूस नहीं है, केबल पगली है |” 


.. इसके पश्चात्‌, वह फेशाई का हाथ पकड़ कर एक शोर ले गई 


... और उसने उसे एक बिस्कुट दिया | फेशार्ड ने बिस्कुट ले लिया और 
... किसी प्रकार की बिस्कुट के लिए कृतज्ञता प्रकट किए बिना ही उसे 
. मरभुक्खे की भांति खाने लगी | लोग उसे देख रहे थे। उसके खाने का. 


: ढूंग देखकर बोले, “हाँ, वह तो जानवर की तरह खाती है, उसका सिर _ 


मा फिर हुआ मालूम पड़ता है” लोग संतुष्ट हो गये, और बहाँ से चलते . 
2. बने | फैशाड बिस्कुट खा चुकने के पश्चात्‌ दोकरेवालों से बोली गोली, ' ०] 


'.._ खा खुकी, अब ला-टोर का रास्ता बता दो!” रे का 





बलिदान 


.. स्त्री नाराज हो गई। उसने चिंटक कर कहा, “मैं नहीं जानती। ः 
जानती भी होती तो न बताती, क्योंकि वह खराब जगह और लोग वहाँ... 
नहीं जाते ।” | 


.. फेशार्ड यह कहकर कि “मैं तो जाती हँ” आगे बढ़ गई | वह त्ली 


: उसे खड़ी देखती रही, फिर यह कहती हुई कि इसके खाने के लिए तो... 


_ कुछ चाहिए ही, वह लपकी और फैशाड के हाथ में, एक रोटी देकर... 
बोली, “अच्छा, लो, इसे रास्ते में खा लेना |” फेशाड ने बिना कुछ 
कहे सुने रोटी ले ली और आगे बढ़ गई | गांव के बाहर; उसे तीन... 
- छोटे छोटे बच्चे मिले । उनके तन पर फटे कपड़े थे । पास पहुँच कर. 


बह बोली, “थे तो एक लड़का और दो लड़कियाँ हैं |? |... 
.... यह देख कर कि बच्चे उसकी रोटी की ओर देख रहे हैं, उसने रोटी... 
. उन्‍हें दे डाली | बच्चों ने रोटी लेने को तो ले ली, . परन्तु फिर सहम 
गये | फेशार्ड ने इधर ध्यान न दिया और जंगल में घुस ग रा 
का हो 2० है कर 


इसी बीच में, इस जंगल में एक घटना और घटी | जंगल में से. 


व्ढी दी थी। जंगल में, एक नाले पर एक छोटा सा पुल था | सड़क... 
के इसी भाग के कुछ गइदां में, कुछ आदमी भाड़ियों में छिपे हुए थे । 


ग्रोग चमड़े की जाकटें पहने हुए थे | ये हथियार-बन्द थे | किसी के... 
क थी झोर किसी के पास गंड़ासे | पास ही लकड़ी का देर था,... 
बिशेष काम के लिए इन लोगों ने बनाया था। जिनके पास. 

अपनी अपनी अन्दूकों की नाल भाड़ियों की कुरमट से बाहर... 


के घोड़ों पर अंगुलियां रखे, किसीकी घात में विलकुल तैयार... 






















माता की खोज. 





... ६हाँ, वह पास पहुँच भी गई है |!” का 

.. $देखो, किसी प्रकार वह आगे न निकलने पावे |! .. 

.. £“गअजी, उसका निकलना तो दर रहा, उसे यहीं भस्म कर देंगे 
... “सिपाहियों का क्‍या करें ?” 

... उन्हें समाप्त कर देना पड़ेगा |? 

.. “देखो, सावधान, वह आ रही है ।? मम 
... सत्र चुप हो गये। सन्नाटा हो जाने पर घोड़ों की टापों और गाड़ी 
: के पहियों की आहट सुनाई पड़ी, ये लोग पत्तियों की आइ़से देखने लगे, 

ने देखा कि एक लम्बी गाड़ी आ रही है, उस पर कोई चीज है और 
_ उसके साथ कुछ सबार हैं | उनका मुखिया त्रोला, “दिखो, वह आई |” 
5... हाँ, हाँ, सवार भी हैं ।” का ल्‍ 
. #कितमने-संवार हांगे !?? 
। ॥! द “बारह हैं १ - 
... #हमें तो मालूम हुआ था कि बीस सवार होंगे [?”! जा 

... _“ब्रारह या बीस, इससे हमें क्या सरोकार; हमें तो सभी पर हाथ ४. 
. साफ करना पड़ेगा ।” रा 
..... “जरा ठहर जाओ, पास आ जाने 














दी । हाँ निशाना ठीक बैठा ॥ 


सीढ़ी को अच्छी तरह देख-भाल कर, मुखिया बोला, “तो भी, एक 2 
.. बात सोचने की है | इस सीढी के इतने सबारों के साथ होने का क्या है 
.. मतलब है ! इसमें कोई रहस्य अवश्य है | मुझे तो यह मालूम होता है... 


.. कि श्र लोग इस सीढ़ी को इस लिए ले जा रहे थे कि इसकी मे 
पे ला-टदोर के किले म॑ कब्जा कर लें |? 


.... अन्‍य आदमियों ने जोर से कहा, इस सीदी को जला देना चाहिए 


.. उसका जलाना तथ हो गया। लकड़ी के ढेर पर वह रख दी गई... 
.. ओर देर में आग लगा दी गई | ये लोग जिस गाड़ी की घात में थे, बह... 


. दूसरी सड़क से जा रही थो ओर यहाँ से इस समय दो कोस की दूरी... 
_.. पर थी। ये लोग किसान थे । ४ [. री 


>८ हा 


रा .. फैशार्ड ने स्वयं ही रास्ता दद निकालने की मन में ठान ली। 
.. चलते चलते वह थक गई | इसलिए, कहीं कहीं सुसताने के लिए बैठ... 


_ जाती, और फिर थोड़ी देर के पश्चात्‌ उठ खड़ी होती और चल पड़ती... 
० चूर चूर हो रहा था। अन्धकार का राज्य फेल... 
| रास्ते भी सुभाई न देते थे । कोई आस-पास न था । बेचारी 
चिल्लाती, परन्तु न कोई सुनता और न कोई उत्तर मिलता। वृक्षों की 
कुरमट से उसे कुछ उजाला देख पड़ा। वह उधर ही बढ़ो और बढ़ते 








.. माता की खोज 


_ को देख कर वे भी फंड़फड़ा कर उड़ गई । चारों ओर सन्नाटा और ः 

. भीषण ता का राज्य था | फेलाड घबड़ा सी गई और चिल्ला पड़ी “क्या 
. कोई यहाँ है ?” उसने उत्तर की प्रतीक्षा की । उत्तर मिला मी। एक... 
. गहरी ध्वनि ज्षितिज की ओर से उठी ओर उसकी प्रति-ध्यनि चारों 
 दिशाओ्रों में गूज गई । यह ध्वनि ऐसी थी जेसी बादल के गरजने या... 
 तोप के चलने से होती है। फिर सन्नाटा हो गया। माता के दृश्य को 
. सहारा मिला | उसे मालूम हुआ कि उधर आदमी हैं ओर उनसे कुछ. 
. पता लग सकेगा | नये उत्पाह से, वह उसी ओर बढ़ी जिधर से ध्वनि 
उठी थी | ठीले पर चद़ते ही, उसके नेत्नों के सामने ज्षितिव और एक. |! 


९५ 


. पड़ रही थीं। फैशाई ने अपने मन से प्रश्न किया कि क्या इसी किले... 
:. ने मेरी आतं-ध्वनिका उत्तर दिया था? मन ही मन सोचती-बिचारती,, 


.. बह इस किले की ओर चल पड़ी | 






लिप प्य की अं म ज अ 2 ल 





युद्ध का श्री-गणेश 


का कप 


किले में बन्द लन्टेनक का ख्याल करके सिमोरडेन सोचने लगा कि 


हर अब तो शेर को पिंजड़ें में बन्द कर लिया । उसने सोचा कि लम्देनक 


। हा का सिर इ्सी किले मं-- उसकी इसी पैतक भाम पर काटा जाय, जिसमे ..' 
.. राज-पक्ष लोगों को पूरी शिक्षा मिले। इसी नाम के लिये उसने उस 


... सिर काटने के यन्त्र को मंगाया था जिसका उल्लेख ऊपर हो चुका है 
.. लन्ठेनक के रक्त से हाथ रंगने के ब्रिचार से सिमोरडेन के मन में तनिक 
.. भी ज्ञोमन था। वह समभता था कि लन्ठेनक मर जाय तो बैश्डी धूल 


.. में मिल जाय और प्रजा-तन्त्र की पताका फ्रान्स मर पर फहराने लगे। इसी 
... विचार से-कर्त्तव्य की प्रेरणा से -बह इस हत्या से अपने हाथ रंगने 
.. के लिए बिल्कुल तैयार था। उसे चिन्ता थी तो केबल एक और 

.._ यह भी गावैन के सम्बन्ध में । सिमोरह्ेन सोच रहा था कि लड़ाई घमा- 


ः 6 _ सान होगी दोनों पक्ष प्राणों की बाजी लगावेंगे। प्रजा-तन्त्र की सेना की ._ 
. . आग-डोर गावैन के हाथों में है। जहाँ पर कठिन से कठिन लोहा # 


.. अजेगा, गाबैन बीर सिपाही की भाँति वहाँ अवश्य पहुँचेगा और श्पनी " 
जान पर खेलेगा | कहीं ऐसा न हो कि गावेन लड़ाई में मारा जाय ! 
॥र से सिमोरडेन के मन को बहुत व्यथा हो रही थी | बह संसार 
किसी और वस्तु या किसी और व्यक्ति को उतना न चाहता था 
जितना गाब॑व को | गारैन के अनिष्ट के विचार मात्र से उसका 'हुंदय - 








: गोले से ज्योजैट चौंक पड़ी थी और जिसकी ध्वनि ने माता केमन में. 


उत्साह उत्पन्न किया और उसे आगे बढ़ने के लिए प्रेरित किया था, 
उसी ने किले की जड़ में लग कर एक ओर भी दरार कर दी | किले 


 बाले इस दरार को बन्द भी न कर सके । उनके पास गोला ब्रारूद भी 


बहुत कम था | प्रत्येक आदमी के पास ३० कारतूसों से अधिक ने थी।. ० . 
हथियार तो बहुत थे, परन्तु बारूद बहुत कम थी। सब बखूके और 
पिस्तौलें भर कर रख ली गई | परन्तु इनसे अधिक देर तक काम न चल. 
सकता था। भरोसा केवल इसी बात का था जो लड़ाई होगी, वह आमने- 
, सामने की ओर दो दो आदमियों की, हाथा पाई के साथ होगी | बन्दके ४ 
और पिस्तौलें काम न श्रावेंगी, छुरे और किरचों से काम लिया जावगा। 


किले के नीचे के हिस्से के श्रग्र-माग को .तो खाली छोड़ दिया गया था। 
 मोस्चे बन्दी के बाद दूसरे भाग में, मुकाबले की पूरी तैयारी थी ' 
मेज पर भरे हुए हथियार रकखे हुए थे | इसी स्थान से, दूसरे खण्ड में ._ 
पहुँचने के लिए, एक जीना लगा हुआ था | यह दूसरा खण्ड किलेबालों .. 
"का दूसरा मोहरा था। इनमें भी ऐसे छेद बने हुए ये जिनके द्वारा... 








_ चाहर वालों पर गोलियाँ चलाई जा सकतीं | इन्हीं छेदों से, इस कमरे... 





, इनमें मशाल का... 







- में रोशनी आ रही थी। बेंसे भी, रोशनी के लिए. 


. थे कि लड़त-लड़ते जिसे भूख लगे वह इनमे से कुछ खा ले। 
... तोप दगते ही, इमानस ने किले की दीवार से शत्र-सेना को देख 
_'तोप दगने का ब्र्थ ही यह था कि लड़ाई छिड़ने वाली है। लन्टे 















.. तुरही द्वारा अपने साथियों को सूचना दे । इमानस के तुरही बजाते ही, 
..._ अन्य अठारह आदमियों का एक एक हाथ तो अपनी अपनी बन्दूक पर # 
.. जा पड़ा और दूसरा हाथ अपनी मालाओं पर | इस समय हमला करने 
:. बालों के लिए तो इतना ही काम था कि वे बाहु-बल से, किले के तीनों... 
... कमरों पर कब्जा कर लें--यद्यपि इस काम में पग-पग पर गोली और 
.. तलवार के बारों का मुकाबला था | जिन पर हमला किया गया था, उनके... 
.. लिए भी एक ही काम बाकी रह गया था और वह यह था कि लड़ते- 
जब्त बे आण दे दें. 5 आज मय 
रा गावन यह भली भाँति जानता था किला कितना मजबूत है। वह #*' 
... समभता था कि इस सुहृढ किले को जिसकी दीवारें पाँच-पाँच गज चौड़ी... 
.. हैं, तोपों और बन्दूकों के बल से, सीघे-सीचे, ले छैना अत्यन्त कप्द 
.. साध्य है। सन्ध्या का समय हो गया था। वह इसी चिन्ता में दहलः 
.. रहा था | लेफ्टीनेंट गूशेम्प उसके पास खड़ा था | गृशेम्प को दूरबीन 
.. द्वारा छितिन की ओर देखते देख कर, गान ने उससे पूछा, “गूशेम्प, 
क्या है हक 2 इक 2 + 
गू०--सीढी भा रही है 
| गा०- किस तरह से ! | 
ः ' ..  गा०-मैंने आपसे कहा था कि मैंने सीढी हंद़ने के लिए. आदमी 
ग्ेजे हैं | एक सीदी मिल गयी । मैंने १९ सवार उसके लेने के लिए. 


























- समय हो चुका। इसलिए, हमें धाबा तो बोल 'ही देना 
दि हम कुछ भी झके तो किले वाले समझेंगे कि हम हिचक 










... गा०--परन्तु, सीढ़ी क॑ 
... आ०>-यहे तो ठीक है| 7 
.. गा०-वह अभी तक तो आई नहीं | 

० गु-आजॉयगी। ५ हा 
.. गा०--यह किस तरह ! ४. | 
._ गू--अ्रभी मैंने दूरबीन से देखा था, दूर से मुझे सवार और गाड़ी. | 
आने दिखाई पड़ते हैं, वे पहाड़ी से नीचे उतर रहे हैं। श्राप भी देखिए।...' 
गावैन ने दूरत्रीन लेली। देख कर बौला-“हाँग्राती तोहै। | " 
साफ-साफ नहीं दिखाई देता, तो भी सवार दिखाई देते हैं 
तो आरह सवार की बात कहते थे, ये तो ज्यादा हैं 
>.. गृू०-हैं तो ज्यादा बे ।. पा 
गा०-थे लोग आ्राघे मील से भी अधिक फासले पर हैं 
गृ०--१७ मिनट में आ जायेंगे | 
गा०--तो, फिर हल्ला बोल देना चाहिए. क्‍ मा 
इन लोगों ने जिस गाड़ी को देखा, वह गाड़ी तो थी, परन्तु बहू 
. गाडी न थी जिसे वे समभते थे। मुड़ते ही गावैन को सा्जन्ड रेही. 
.. सामने खड़ा दिखाई दिया। उसने सैनिक सलाम किया। गावन ने उससे 
#पूछा>सोजन्ट, क्या है? - रा 


परन्तु मतु ५ 


















. आपसे कुछ प्रार्थना करना चाहते हैं | रा 
द गा०-- वह क्‍या ! । 
.. बेडो०--हमें मरने दीजिए 


गा०--तुम लोग वक्त पर काम आने । के लिए हं हा 
रेडो०--हमारी इच्छा यह है कि हम सेना में सबसे आगे रह कर 


ः लड़े 


गा०--परन्तु मैं तुमसे पीछे काम लेना चाहता हू , इसलिए तुम्हें, 


रा पीछे रखना चाहता हूं । 


रेडो०---यह तो ठीक नहीं, हम आगे रहना अपना हक समभते हैं। : 
गा०- अच्छा मैं सोचगा पा हर 
रेडो--सेनापति, आज सोच लीजिए।। इस समय मौका है | खबर 


का हा 'ले-दे होनेवाली है। ला-टोर पर जोर -आजमाई है। हम भी अपने जौहर 
० . दिखाने की आपसे श्राज्ञा चाहते हैँ | ( मूँछों पर ताव देकर ) इसके -' 
... अतिरिक्त एक बात का और भी स्मरण रखिए। हम लोगों के बच्चे &. 
.. किले में बन्द हैं। ये बच्चे हमारी सेना के हैं। दुष्टों ने उन्हें बन्द कर. 
... कर रक़्खा है और वे उनके प्राण लेना चाहते है | दुनिया इधर की उधर 


.. हो जाय, हमारे रहते उनका बाल भी बाँका न होने पावेगा | कुछ ही। 


पा देर हुई, में ने दीले पर चढ़कर, एक खिड़की से उन्हें देखा था। आप भी 


० उन्हें देख सकते हैं ह बे मुझे देखकर डर से गये थे। वे पागल हैं जो 


|... मुमे देख कर डर गये | सेनापति महोदय ! यदि उनका किसी ने डँगली 
.... से भी छू दिया तो मैं उसका खून पी जाऊंगा | यही बात मेरी बटालियन. 
कह रही है। हम इन बच्चों को या तो साफ निकाल लावेंगे या उनके 
.. निकालने के उद्योग में अपने प्राण दे देगे। रा 


 गाँवेन ने रेडो का हाथ पकड़ कर कहा--तुम बीर पुरुष हो, अचू 


आर रहेंगे ओर इसलिए कि बदकर हमला करे और छः पीछे. 
इसलिए कि किसी धर कोभीपीछे नहदने दें? | ४. 











ये गया। गाबेन भी 
० कुछ कह कर सेना संचालन: । लिए चः ५ चल दिय दया जा, 
... इधर सिमोरडन ने बिशुल द्वारा किले वालों को बातें करने की सूचना... 
. दी | जब उत्तर में ही तरही बजी, तब सिमोरडेन सफेद रूमाल हिलाता 
. हुआ आगे बढ़ा। उसने जोर से पुकार कर कहा--किलैवालों, क्या तुम... 
. मुमे जानते हो ?”? “४ जी 
इमानस ने जोर मे उत्तर दिया, हाँ? 
५ ४ तब इन दोनों में ये बाते हुए ० 
.. सिमो०---मैं प्रजा-तन्त्र का दूत हूँ | 
... इमा०- तुम परीग गाँव के पादड़ी हो ॥ 
.... सिमो०- मैं कानून का प्रतिनिधि और क्रान्ति कार्यकर्ता हूँ 

. इम्मा०- तम पतित और धघम्म-द्रोही हो। 
हि मो०- मैं सिमोरडेन हू 
.... हम्ना०--तम शैतान हो | 
... सिमो०--तम मुके जानते हो ! 
....  इमा०--हम तम से घृणा करते हैं । 
». सिमो०--यदि तम मुझे पा जाओ तो कया राजी हो जाओ! रा 
« ... हँ७-- हम लोग यह श्रादमी हैं | हममें से हर एक अपना 
.. सिर देकर भी तुम्हारा सिर पाना पसन्द करेगा। रा, 
.. सिमोौ०--अच्छा तो लो, मैं आत्म-समपंण करने आया हू 
... ऊपर से एक अद्न-हास्य हुआ और साथ ही आवाज आई--आशो,. 
. इधर नीचे पड़ी हुई सेना में सन्नाटा छा गया। सिपाही आगे 


ग्शेम्प के कान में: . ० 

























। सिमी ० --और में तुम्हें प्यार यार हू में तम्हारा भाई हू 
.. इम०--बहुत खासे यह माया खूब स्वी || 
.. सिमो7--तम मेरा अ्रपमान भले ही कर लो, परन्तु मेरी बात सुन बे ! 
. जलो। मैं सुलह चाहता हू । तुम भरे माई हो | तुम म्रम में पड़े हुए हो |. 
. मुझे ज्ञान प्राप्त है तुम अज्ञान में पड़े हुए हो | तुम पूँछोगें तम मेरे _ 


"२७, ४५. 


' रे लड़के इस बात को जानेंगे कि इस समय जो कुछ हो रहा हैं वह सब्र - 
.. ऊपर के कानून के अनुसार हो रहा है ओर क्रान्ति इश्वर का कांस्य है। 


जब अश्ञान दर हो। जायगा और प्रकाश फेल जायगा, तब तो यह बात 





न |. ४ ः सन्न की सड कै रस 522 8 ही जायगी 82०8 हर । न्यू यस्था ब्प गाने के पहले रे रे 
ही मैं तुम्हारे सामने उपस्थित हुआ हूँ | मैं अपना सिर पेश करता हूँ । _ 





ब्रात्मा तो वम्हारा _ 
रे लिए द्रवीभूत हुई 






_ मारने ही से काम चत्र जाता हो 
४ इ०--दो कोने है 
.. . सिपो०-लग्देनक ओर मैं ये । 

. सामने यह प्रस्ताव रखता हूँ कि हमें लग ले. 
लो | लन्देनक का गला काट दिया जायगा; ओर तम मेरे साथजों 
. ज्वाहना सो करना । रा. ये 
.... इमानस चिल्ला कर बोला, “पादड़ों, यदि हम तुमे पा जाये तो... 
. जिन्दा घीमी धीमी झ्राग में भून डालें |? |... 
:... सिमो०--मुझे मंजूर है | और, तम लोग जिनके सिर पर इस 
. सम्रय मौत नाचती है सबके सच आजाद रहोगे !? या. 
... इमानस सेनावालों से बोला, “हमला करने बालों ! हमने अपनी 
- शर्ते तुम्हारे सामने रख दीं। उनमें कुछ भी परिवर्तन नहीं हो सकता। 
हम तीनों बच्चों को दे गे, क्या तुम हम सत्रकों सही सलामत जाने दोगे ?” 
... सिमोरडेन ने उत्तर दिया--/हाँ, केवल एक को छोड़कर |” 
ः परौा०- ्रोर बह कीत है. 
















.. लड़ाई बड़ी जोर से पी छिड़ी । ज्यों ही हमला करने वाले सिपाही किले _ 
की दीवार की दरार की ओ्रोर बढ़े, त्योंही, किले वालों ने बन्दूक की बाद. 
छोड़ी । मालूम पड़ा कि दरार के भीतर बने हुए मोर्चे से बिजलियाँ 
. तड़पने लगीं। हमला करने वालों ने भी जवाब दिया | इन प्रहारों के 
. बीच में, रह रह कर योद्धाओं के हुड्लार सुनाई पढ़ते थे । अपने योद्ाओं 
को बढ़ावा देने के लिए, गावैन उच्च स्वर से पुकार रहा था, “बढ़े 
. चलना; बीरों !” उधर लन्टेनक हुड्ार रहा था, “मोर्चे पर डटे रहना, 
बीरों !” बीच बीच में, इमानस भी चिह्ला चिल्ला कर कह रहा था, 
. “वाह ९रे, मेरे शेरों !” दीवार से एक मशाल अटकी हुई थी । उसी 
. घूघले प्रकाश में, सणचण्डी का मयझ्गर द्ृत्य हो रहा था | धु घले प्रकाश,,. 














ललों के कान बहरे से हो रहे थे । कुश्तों के पुशते लग चले | लाशों के हम 
पर से योद्धा लोग आगे बढ़ने वाले उन्हें कुचलत और उनके घावों, 








. करने वालों की सेना से तनिक ही हट कर ऐसा सन्नाटा था, मानों आस- 
. पास कहीं कोई भीपण-काएड हो ही नहीं रहा | नाले के पुल तक भी यह 
. हल्ला नहीं पहुँचता था । इसीलिए, तीनों बच्चे बड़े आनन्द से पुस्तकालय 
:. में पड़े गहरी नींद ले रहे थे । ही 2 
.. लड़ाई बढती गई। मोरचा ले लेना आसान काम न था| यदि. 
. आक्रमणकारियों के पक्त में संख्या थी, तो किले वालों के पक्ष में मोस्चा- 
. बन्दी थी। आक्रमणकारियों के बहुत से आदमी मारे गये, तब जाकर बे _ 
कहीं अपने आदमियों की लाशों पर पैर रखते हुए दरार में प्रवेश कर _ 
सके । गावेंन पूरे उत्साह के साथ सत्र से आगे के आदमियों के साथ 
बढ़ता जा रहा था । उसके दाये, बाये', नीचे, ऊपर, समी ठौर गोलियों 
की वर्षा हो रही थी, परन्तु उसे तनिक भी परवाह न थी। आज तक 
उसने बदन से गोली छू तक नहीं गई थी, इसलिए उसके बढ़े हुए मन 
में गोलियों का किचित मात्र भय न था। बंढते-बढते ज्योंही वह अपने 

।हियों को आशा देने के लिए पीछे झुड़ा, कि उसने, गोलियों में 
से जो उजाला हो जाता था उससे, एक आदमी को अपने पीछे-पीछे 
श्रागे बदते देखा। गावन उससे बोला, “सिमोरडेन महोदय, आप रा 
यहाँ क्यो कर रहे हैं १? मा 



















बहुत से मारे गये, परन्तु ये थे ४५० *%ी और रह 
... इन १६ में भी, इस समय तक कुछ घायल हो खुके थे | केवल १४५ 4 
.. ही ऐसे थे जो अच्छी तरह लड़ सकते थे । शेष बेकार हो चुके थे | किले . 


... बालों में एक योद्धा बड़े जीवट का था। उसका नाम था शैन्टीन हिबर। 


. बह उठिंगना और फुर्तीला आदमी था। बह इतना घायल हुआ कि < 

.. उसका शरीर चलनी हो गया | एक आँख निकल पड़ी और जबड़ा दूढ 
गया । अभी तक घिसलने की ताकत उसमें बाकी थी | मोरचे से घिसलते- 

.... घिसलते वह सीढ़ी के पास पहुँचा ओर धीरे-धीरे चढ़ कर पहले खशड 

५ । के कपरे में जा पहुँचा | वहाँ वह इसलिए गया कि शान्ति से, इश्वर 5 । 


.._ का नाम लेता हुआ, गोली बारूद के महक से रहित वायु-मण्डल में ५ 
... आवांस लेते हुए, प्राण-विसजित कर दे । द 


अन्त में, सिमोरडेन ने पुकार कर, किले वालों से फिर कहा, “किले. 


... १६ अर्थात्‌ तुम्हारे एक-एक के मुकाबले में हमारे दो-दो सौं से. 
.... अधिक आदमी ही । अ्रब भी आत्म ही 


... साथ ही ही, ड्लर कर" की भाँति हा किलेवालों 
गपर चलाई।..* 








प्राणों की बाजी 


. # साजजन्ठ रेंडों-आगे बढ़ा ओर बोला, “मैं चढुँगा ।” हल 
:.. रेडो यह कर पीछे हटा | वह कुक गया और सिपाहियों की टांगों: 
में से हाता हुआ दरार के बाहर निकल गया। उसके इस ढंग पर सब 
. को आश्चर्य हआ। आपस में काना-फूछों होने लगी कि इसका क्या 
: अर्थ, क्या रेडो भाग गया ! इधर रेडो ने दरार से बाहर निकल कर 
सबसे पहले अपनों आँखे अच्छी तरह मलों | बारूद के धुएँ के कारण 
. उसके नेत्रों के सामने धंघलापन छाया हुआ था । फिर नक्षत्रों के प्रकाश 
में उसने अच्छी तरह किले की दोवार को देखा । देख कर उसने सिर 
. हिलाया। मानों उसने अपने मन में यह कहा कि मेंने जो कुछ समकका- 
. था बह ही ठीक है । रेडो ने देखा कि दरार किले की दीवार पर ऊपर. 
के खण्ड तक हो गई | साथ ही, ऊपर के खण्ड में जो लोहे के जंगलें 
हैं बे तोप के गोले की मार से टूट कर नीचे लटक गये हैं। उसने 
. अन्दाजा लगाया कि दरार के सहारे यदि चढ़ा जा सके, तो ऊपर के 
रड पर पहुँचा जा सकता है। परन्तु दरारों के सहारे ऊपर चढना 
. बिल्ली और गिलहरी का काम हो सकता। रेडो भी ऐसे ही दंग का 
- ग्राणी था। वह बहुत फुरतीला था। दीबार को भली भांति देख- 
. भाल कर, उसने अपनी बन्दूक घरती पर फंक दी। साथ ही, कोट 
. भी उतार कर नीचे डाल दिया। उसके पास दो पिस्तोलें थीं। 














. अपने दाँतों में बल ली | जूने भी उसने उतार डाले | इस प्रकार जहाँ रॉ 
. तक बन सकता था, वहाँ तक हलके हो कर, रेडो ने दीवार की दरार 
. मेंपैर के अंगूठे और हाथ की उँगलिया जमा जमा कर ऊपर चढ़ना- 








2 | ० ह््च ५०8 । । [ क्‍ उन्हें पकड़े कर. उसने भीतर रा 
._ झुसने के लिए. रास्ता बनाया । घुठनों पर पूरा जोर लगा कर, एक हाथ 


. से बायें ओर के एक छुड़ को और दूसरे हाथ से दाहिने ओर के एक छुड़.... 

.._ को पकड़ कर, उसने छेद की ओर बढने केलिए अपने शरीर परजोर 
.. लगाया। इस समय उसकी आकृति देखने योग्य थी। केवल अपनी 
.. कलाई के बल पर वह पृथ्वी से इतने ऊपर, अपर में, हूटे हुए छुड्ों . 

. को पकड़े हुए, लटका छुआ था। यदि, तनिक भी चूकता ती उसके 
. डुकड़ें-ठुकड़े उड़ जाते | अब, केवल इतनी ही कसर रह गई थी किरेडो . 
... एक उछाल मारता और ऊपर के खण्ड के कमरे में पहुँच जाता | परन्तु, हक 

5 5 उस छेद के सामने एक शकल झा गई । ने देखा कि बड़ी भयावनी . 


.. आइक्ञति है, चेहरा लहू-लुहान है, मुँह हटा हुआ है और एक आँख का 


.. पता नहीं | यह शकल एक आँख से दृष्टि गाड़ कर उसे देखने लगी। 


.._ उस शक्ल के दोनों हाथ रेडो की ओर बढ़े । एक हाथ से उसने रेडो के... 
. दांतों से तलवार निकाल ली और दूसरे से, पतलून की दोनों जेबों से 
.. प्स्तौलें । रेडो निहत्था हो गया। भूमा-मटके में घुटने भी फिसल गये... 
.. और अब वह केवल छुड़ों के सहारे लटका रह गया। यह शकल 


शैन-टीन-हिवर की थी। वह घिसल बिसल कर ऊपरी खण्ड के उस ह 


हे टुडे हुए हिस्से में पहुँच गया था और उस ओर से खुली हवा ले रहा 5 
। इसी बीच में, उसे रेडो कांकता हुआ दिखाई पड़ा | ताजी हवा के... 


र घाबों से चूर हिचर शान्त न रह सका। उसने रेडो की 
पिस्तौलें तो छीन ही लीं, इसके पश्चात्‌ अब उन दोनों... 
ग्राम छिड़ गया । संग्राम विचित्र इसलिए. था कि एक 
निहत्था * था और रद उस पर भी दोनों हाथों से लोहे के... 

























0... धाणों की बांजी 2 अन्य रथ 
... पिस्तौल एक ही हाथ में पड़े । दोनों पिस्तौल एक ही हाथ में होने 
.. के कारण चलाये न जा सके। हिवर के दूसरे हाथ में रेहो की तलवार 
... थी इसीसे हिबर ने रेडो पर बार किया। रेडो को चोट बैठी, परन्तु 
.. अपने धाव की परवाह न करते हुए, उसने जोर से अपने बदन को 
... ओंका देकर उछाल मारी और छेद के भीतर हो रहा | अब हिवरसे 
.. उसका पूरा आमंवा-सानना हो गया। हिवर ने तलवार फेंक दी और 
.. दोनों हाथों में पिस्तौलें ले लीं। उसने एक पिस्तौल दाग भी दी । ठीक. 
. लक्ष्य न बैठ सकने तथा रेडों के बहुत पास पहुँच जाने के कारण 
.. निशाना टीक नहीं बैठा | गोली सनसनाती हुई रेडो के सिर के पास 
से निकल गई ओर उसका एक कान उड़ाती ले गई। हिंबर दूसरी 
.. पिस्तील भी दागने ही बाला था कि रेशे हिंबर पर पिल पड़ा और 
.. इतने जोर से उसके हाथ पर टूटा जिसमें पिस्तौल थी कि हाथ खसक 
.. गया, गोली चल गयी और छत में जा लगी । रेडो ने हिंवर का विदी्श 
. चेहरा दोनों हाथों से पकड़ कर इतने जोर से मरोड़ दिया कि हिबर 
.. चीखता हुआ भूमि पर गिर पड़ा ओर बेहोश हो गया । गिरे हुए शत्र 
. को पैरों से रौंदते हुए रेडो बोला, “अब, चुपचाप यहीं पड़े रहो | तनिक 
. भी कराहा, तो सिर घड़ से अलग कर दूँगा! ; 
... हिवर पड़ा पड़ा कराह रहा था। उसकी ओर देख कर रेडो फिर रा 





..._ भोला, “कृपा करके चुप रहो | में तुम्हारी जान नहीं लेना चाहता | त॒मने 

तो कोई कसर नहीं छोड़ी थी। पिस्तौलों क॑ गोलियाँ तक न बचने दीं। 
. बड़े दुष्ट हो | (कान टटोल कर) ओह, तुमने मेरा कान भी उड़ा दिया । 
.. खेर, कान के जाने का कोई गम नहीं। कान है भी केवल शोभा की _ 








. देखी जिस पर उसने बहुत सी पिस्तौलें, कारबीनें और बन्दृकें रखी हुई का हा 

. देखीं। किलेवालों ने वक्त पर काम आने के लिए इन हथियारों को यहाँ. +%. 
.. जमा कर रहा था | रेडो इन्हें पाकर बहुत खुश हुआ। उनमें से उसने... 

. दो पिस्तौलें उठा लीं और उन्हें क्षण. भर में कमरे के दरवाजे की ओर... 
. दाग दीं। इसके बाद उसने बन्दूर्के उठा कर सीढ़ी के नीचे चलाना... 
_. आरम्म किया | गोलियाँ नीचे पहुँचीं। नीचे किले वाले मोस्चे पर डटे .... 
. हुए आक्रमणकारियों का मुकाबला कर रहे थे | ऊपर से बन्दकों के चलने. 

. की आवाज सुन कर उनमे खलबली मच गई। ऊपर से जो गोलियाँ. . 


.. आई उनसे, इनमें से दो आदमी ढेर भी हो गये | मारकुइस चिह्ला 
... पड़ा, “शत्र ऊपर पहुँच गया भाग कर ऊपर पहुँचो |”? मारकुइस के ,& 


... आजा देते ही, किलेवाले मोस्चा छोड़ कर सीढ़ी से ऊपर भागे | मारकुइस 
ने इनसे पीछे मोरचा छोड़ा । इधर ऊपर के कमरे में, सीढी के सिरे 
. पर रेडो हाथ में बन्दृक लिए. खड़ा था। भाग कर ऊपर चढ़नेबालों में... 
हा ८ सम से आगे था, इस पर रेडो ने गोली दागी | बह प्रृध्वी पर लोट हे 


.. गया। परथ्ु बाकी के आदमी आँधी की तरह भागते और इस कमरे... 
.. को भी छोड़ते हुए उसके भी ऊपर ले कमरे में चढ़ गये। उन्होंने... 
. समझा कि इस खण्ड पर कब्जा हो गया। इसी कमरे में लोहे का दर- 
बाजा था। बहीं गन्धक की बत्ती यहीं इन लोगों का अन्तिम 


रा पा का 
गाबैन को किले वालों के मोरना छोड़ कर भाग जाने पर बहुत । 


























.. गातैन ने सुस्कराते हुए. उत्तर दिया-- नि :सन्देह तुम अच्छे शिष्य 
.. निकले ! परन्‍्त, तम बहुत घायल हो गये हो |” . <« 
...._ रेडो--इसकी परवा नहीं | तलवार का हाथ ही मेरे ऊपर बैठा है... 
.. परन्तु इससे थोड़ा सा रक्त निकल जाने के अतिस्कि और क्या हुआ १. 
.. इतने ही में, सिमोरडेन भी वहाँ पहुँच गया। गावेन के प्रसुख 
. बैनिकों ने उस कमरे में इकट्टे हो कर विचार किया कि अब क्‍या करना 
. चाहिए ! ऊपर का खण्ड इस खरड से बिल्कुल मिन्न ओर बन्द था | 
.. आक्रमणु-कारियों को यह भी नहीं मालूम था कि किले वालों के पास _ 
. अरब कितना गोला-बारूद है| व्यर्थ में अब किले वालों के पास बारूद 
.. बहुत कम रह गई थी | दूसरा खए्ड अब उनका अवलम्ब था। है, 
.. आक्रमणकारी एक बात से ब्रिल्कुल निश्चिन्त थे | वह यह कि अब क्लि 
.._बाले फँस गये, कहीं से मी (निकल कर नहीं भाग सकते, लन्दंनक ऊपर 
.. के खण्ड में ऐसा बन्द हो गया जैसा कोई कैदी मजबूत केदखाने में बन्द. 
- हो | आक्रमणकारियों के बहुत से आदमी इस समय तक मारे जा चुके 

.. थे। अरब यह तय किया गया कि ऐसे ढंग से किले से इस अन्तिम अड._ 
पर हल्ला बोला जाय कि साँप मरे ओर लाटो न टूटे अर्थात्‌ शत्रु पर - 
.. शाघ्र ही विजय हो और आदमी भी कम मार जाने । आम 
बैन और सिमोरडेन सलाहकर रहे थे | रेडो उनके पास खड़ा कुछ रे 
. कहना चाहता था | गावैन ने उससे पूछा, “बोली, क्या कहना चाहते हूं रा 
शेड ०---मैं अपने एक छोटे से पुरस्कार की भिच्ता माँगता हूँ।... 
गावेन - तो, अवश्य माँगो । " के 

. रेडो०-तो, आज्ञा दीजिए कि ऊपर के खण्ड मे जाने के लिए... 
सीढियों पर सब से आगे मैं रहू । जा 
हो की यह प्रार्थना मान ली गई । मानने के अतिरिक्त और उपाय 
































बच निकले 


ह ४ इधर यह सलाह हो रही थी, उधर ऊपर किले वाले अपनी रक्ता । ३ । 
. को उपाय कर थे । आक्रमणकारियों के नेन्रों के सामने आशा नाच रही 
_ थी। वे समभते थे, अब कया है चुटकी बजाते किला ले लेंगे | किले. 
. बालों के हृदयों में निराशा का राज्य था | उसी के बल पर वे मारने और 
. मरने के लिए डटे हुए थे | उन सारी भावनाओं में जो खतरे के समय 
... आदमी को आगे बढ़ातीं और हृद रहने का सन्देश देती हैं ग्राशाका के 
.. स्थान बहुत ऊँचा है, परन्त बहुधा निराशा उससे भी ऊंची वस्तु सिद्ध 5 
होती है । निराशा ही के बल पर अपने सिर पर मौत नाचती हुई देख ..... 
. कर भी, खतरे में पड़ा हुआ आदमी बहा आगे बढ़ता और अटल 4 | 
. और अविचल बना रहता है | | न 
.... ऊपर के खण्ड में पहुँचते ही | के किले वालों को सबसे पहले यह चिता . । 
हुई कि सीदी के रास्ते को रोक दिया | कमरे में भारी लकड़ी का एक 5 
बहुत पुराना और बड़ा सन्दूक था। किले-बालों ने इसे बसीट कर सीदी 
दरबाजे पर शअ्रड़ा दिया। वह दरवाजे पर श्रच्छी तरह बैठगया।..... 
डी सी जगह ऊपर खाली रही। इस जगह में से हो कर आदमी निकल... 
/ परन्‍्तु इस रास्ते में से हो कर निकल आना श्रासान न्था 
करता, बेहू उस भाग में से होकर निकलने की चेष्टा : 
से हाथ धो बैठता | ० । 


हे ६ आदमी थे, परन्त इस समय वे थे पल 



























केवल सातआदमी ही... 
पं कइस और इमानस को छोड़ कर शेप पांच! आदमी हैः । ० हा 
के थे। परन्तु ये सब्र मार-काट करने के योग्य थे। 










पा 44०08 


शेष सब मर चुके थे । गोला बारूद कुछ भी न बचा था | सात आद- । 
.. ममियों के बीच में केवल चार गोलियाँ थीं। कठिन समस्या थी | एक 
.. ओर कुआं और दूसरी ओर खाईं का सा मामला था। बच निकलने 


.. के लिए कोई रास्ता नहीं था |. यदि ऊपर चढ़े तो कहां जायें ? 


चढ़ कर केवल यही हो सकता था कि किले के ऊपर से गिर कर नीचे _ 


... कूद पड़ें और प्राण दे दें। पुस्तकालय की ओर जाय॑ और उधर से. 

.. आग निकलने की चेष्टा करें, तो सामने ही छः तोपें लगी हुई थीं। इस. 

... पकार से ये लोग इसी कमरे में कैद हो गये थे । कमरे में रोशनी थी। 
.. . इमानस ने गंधक की बर्ता के पास, दीवार में _ एक जलती हुई मशाल ० 


:... जगा रक्‍खी थी। /' कर 
न्‍ अन्त में मारकुइस अपने साथियों से बोला, “भाई, अब तो कोई 


... उपाय बाकी नहीं है। श्रच्छा आओ, ईश्वर से अपने पापों के लिए... 
... चमा मागें।” 


सातों आदमी भूमि पर भुक गये । उन्होंने घुटने ठेक दिये और । 


... मालायें हाथ में ले लीं। उधर, आक्रमणकारियों की पदध्वनि सीढ़ी पर 
.. सुनाई दी, इधर, इन सातों में से एक ने जो पादड़ी था ओर जो इस 


.... समय खोपड़ी में घाव होने के कारण, लहू-लुहान था, अपने हाथ में क्रास ०] 


“£ को धारण किया और जोर से बोला, “हम एक आदमी अपने अपने... 


.... याष की कथा कहें | मारकुइस महोदय, आप आरम्भ कीजिए ।?/._ 
। . मारकुइस ने घुटने ठेके हुए कहा, “मैंने हत्या करने का पाप 


.. इमानस भी बोला, “मैंने मनुष्य-हत्या की |” 


.... आंम्प पाँचों भी एक एक कर यहीं गत बोले | 


.  पादड़ी बोला, “इसाई धर्म की पवित्र त्रिमूर्ति के नाम पर 
करता हू । तुम्हारी आत्मायें शान्ति के साथ बिंदा | 
मिल कर कहा, “आमीन (एबमखु) !” 





इमानस ने इतना ओर जोड़ दिया, ४ थ र मारने भी ।? 


पादड़ी ने कहा, “अब संसार के सभी बिचार मन से निकाल दों.. . 


_अनब्र समझ लो कि संसार नाम की कोई चीज है ही नहीं |” 


के भीतर हैं 


मारकुइस--हाँ, यह ठीक है, अत यह समझ लो कि हम लोग कब्र हे | 


.._ इतनें मं, दरवाजे पर अड़े हुए सखूक पर बन्दूक के दस्तों की ठोकरें...... 
पड़ने लगी। सातों ने फिर ईश-य्रार्थना थ्रारम्भ की | ये लोग ध्यान के साथ, । 
भूमि की ओर नेत्रों को भुकाए, थर्थना कर रहे थे कि इतनी ही में, पीछे. 
ही से किसी ने जोर से एकदम चिल्ला कर कहा, “महोदय, मैं तो आप मा 


5 से कह ही चुका था [? 


सबने आश्रम से अपनी नजरें फेरी | देखते क्या हैं कि दीवार में. 7 
.. शक रास्ता सा निकलता आ रहा है। दीवार से पत्थर का एक पिया" . | 
.. अलग होता आ रहा था। यह पढिया और पटियों के साथ दीवार में । 

. में जड़ा हुआ था, परन्तु इस पर और की तरह चूना नहीं लगा हुआ... 


. दीवार में दो मार्ग दिखाई दिये। एक दाहिनी ओर जाता हुआ और । 
दूसरा बाई ओर, परन्तु मार्ग इतना तज्ञ था कि केवल एक ही आदमी हा 
नकल सकता | पटिया के खुलते ही सीढियाँ दिखाई दीं और उनमें से. जे 


होकर निकलता हुआ एक चेहरा प्रकट हुआ | मारकुइस मे उसे तुरुत 


य, मैं तो आप से पहले ही कहता था कि कुछ पत्थर परे ० 
[भ जाया करते हैं। मैं बहुत टीक समय पर पहुँचा ॥ 









बच निकले 



























मारकुइस ने कहा, “नहीं, तुम लोग पहले जाओ /” के 
.. पादड़ी बोला, “नहीं महोदय, आप पहले जाइए ओर मैं सबसे 
| छे जाऊंगा रा आ # 
हु पारकुइस ने डपट कर कहा, “उदारता दिखाने का यह समय नहीं 
... तम घायल हो। मैं तम्हें माग जाने का हुक्म देता हू । जल्दी जाओो ।? 

.. एक ने पूछा, “क्या अलंग अलग जायें (९ ० | 
रह मार०--निःसंदेह, हम लोग एक एक करके ही यहाँ से जा सकते 
... हैं। लड़ाई समाप्त नहीं हुईं। कल दोपहर को तुम लोग पीरी-गाबेन के 
.. अ्न में मुझसे मिलना हलमलो, इन्हें ले जाओ |” पा 
!... हलमलो आगे बढ़ा । उसने पटिया पर हाथ लगाया | उसे मालूम _ 
... हुआ कि अब पढिया हिलता तक नहीं। बह पलट कर मारकइस से 
... चोला, “महोदय, जल्दी कीजिए । पटिया अब हिलता भी नहीं | मेने. 
.. उसे खोल तो लिया, परन्तु उसका बन्द करना मुमे मालूल नहीं है | में 
.. चाहता था कि जब लौद तब उसे बन्द करता जाऊँ, जिससे शत्र को 
... पता न चले कि हम लोग किस तरह निकल गये । परन्तु अब ऐसा नहीं 
... हो सकता | अब एक क्षण भी न खोइए | सब के सब जल्दी चलिए |” 
न इमानस ने हलमलो के कंधे पर हाथ रख कर पूछा, “मित्र, जंगल 
... में पहुँचने में कितनी देर लगेगी ! . 

... हल०»--आ्राप लोगों में कोई बहुत धायल तो नहीं है ! 

.... इमानस--कोई बहुत घायल नहीं है । मा 
..... हम०-तो; हम लोग पद्धह मिनट में जंगल में पहुँच जायंगे | 
| _ इमा०--यदि, शत्रु यहाँ पन्द्रह मिनट तक रोके जा सके, तो 
 हल०--तो, फिर वे हमें नहीं पा सकते |... 
मारकुइस ने कहा, “परन्तु, पाँच मिनट के भीतर ही शर्त्र 
कर संदूक अधिक काल तक उन्हें नहीं रोक सकता. 






























इमा०- में जा 
.._ उनमें से कई एक ने कहा, “मैं भी इमानस के साथ रहूगा, मेरे 
शरीर में अधिक बाव नहीं हैं।?? 7 | 
इमानस ने सब की और मुड़ कर कहा, आवश्यकता केवल इस बात- | 
की है कि जितनी देर तक बने उतनी देर तक श्र को यहाँ पर रोका... 
जाय। मेरे शरीर में इस समय तक पूरा बल है। मेरे शरर का एक 5. 
बिन्दु रक्त भी नीचे नहीं गिरा । श्राप सब घायल हो जुके हैं, इस लिए... ० 
मैं आप लोगों की अपेक्षा अधिक फल तक शत्रु को रोक सकगा। ...। 
_ मारकु्‌इस महोदय का भी यहाँ से जाना आवश्यक है। वेहमारे. 
_ अधिनायक हैं | उनके बिना हमारे सभी काम रुक जायँगे में अकेला के. 
: काफी हू | में आध घंटे तक श॒ज्न को रक रखंगा। हाँ, आप अपने. 


ः : ः ! इथियार यहीं छोड़ जाइए । आप लोगों के पास चार पिसतोले है |. ह 
चारों को छोड़ जाइए |? 


... बे ने इमानस की बात मान ली। पफिस्तौलें भूमि पर रख दींक 0 
बातें करने के लिए अधिक उमय ने था। इमानस से किसी ने न तो आम । 
४ ठीक ठीक विदा ही मांगी और २ ने उसे किसी सीने धन्यवाद ही दिया | केवल या 
० कर ने , “इमानस, हम 





































लोग शीघ्र ही फिर मिलेंगे |” 
इमानस ने उत्तर दिया, “नहीं महोदय, मैं नहीं मिलूँगा 
जल्दी नहीं मिलू गा, क्योंकि मैं मौत से मिलने जा कम 
। पिया के रास्ते से चलने लगे | अपनी जेब से. पल 
रकुइस ने खुले हुए पटिया पर कुछ शब्द जल्दी जल्दी ०, 
इसके बाद, बह सुरंग मे उतर गया | वहाँ केवल रा 








'छड़ा दे, जैसा कि ऐसी दशा में बहुधा हुआ करता है। सन्दक पर... 
. उन्होंने बल लगाया. परन्त बह इतनी मजबूती से रखा हुआ था कि पीछे, रा 
. न हटा | अन्त में सन्दृक पर हथोड़े चने लगे | उसमें करों की चोट हु ८ 


.. में छेद बनाये जाने लगे कहीं छेद हो भी ग मानस ने देखा 


.. इन छेंदां से भीतर की अवस्था जानने का प्रयत्न किया जा रहा है, एक. हे 
०2० | छेद पर एक आँख लगी हुई है | उसने छत उस छुद का निशाना बाधा... 2 


.. और पिस्तौल छोड़ दिया तुरन्त एक चीत्कार हुआ, जिसे सुनकर इमानस.._ 


बहुत खुश हुआ। गोली-- देखने वाले की आँख में लगी ओर उसे 
.. आर-पार करके निकल गई | देखने वाला धराशायी हो गया | सन्दूक में... 
५ दी बह़ें छेंद हो गये थे । इमानस तुरत उसकी ओर बढ़ा और उनमें 
” से एक में उसने अपनी पिस्तोल की नली छोड़ कर आक्रमणकारियों पर... 


 शिक गोली और छोड़ी | चीत्कार फिर हुआ | वह गोली कई आदमियों 


7 कोलगी। आक्रमणकारी शोर करते तथा एक दसरे को ऊँचलते हुए ० <ः 
.._ सीढ़ी पर कुछ नीचे उतर गये | खाली पिस्तोलों को जमीन पर डालकर 
.. इमानस ने भरी हुई बाकी दोनों पिस्तौलों को हाथ म॑ ले लिया और . 


. छेद में से कांक कर उसमें देखा कि अब शत्र॒का क्‍या हाल है | 


|. ... अन्दृक से दूर हट गये थे और सामने कई लाशें तड़प रही थी। इमानस था, 


“ ने मन में सोचा कि चलो, कुछ समय तो हा मिला। उसने फिर भांका।._ 
.. इस आर उसने देखा कि एक आदमी पेट के के बल घिसल कर दरवाजे 


.._ की तरफ बद रहा है और उसके पंछे-पीछे दूसरा आदमी घुटने केबल 


.. के सिर को ताक कर पिस्तौल दागी | निशाना ठीक बैठा | आदमी चिल्ला हे द 
.. कर गिर पड़ा और _ पड़फड़ाने लगा । इमानस ने तीसरे पिस्तौल को 
... जमीन पर डाल दिया और चोथे पिस्तोल को बाये हाथ से दाहिने हाथ 
'3, जिस समय यह उलटा-फेरी कर रहा था वह 


मी 
ते 




























- छेद से होकर मीतर जा पहुँची थी। तलवार इमानस के आर-पार हो हा । 
: चुकी थी, परन्‍्ठ घराशायी नहीं हुआ | दाँत भींच कर उसने जोर से , 
. अपने को पीछे घसीटा ओर लोहे के दरबाजे की ओर जहाँ मशाल जल. 
. रही थी, लपका । शत्रु की तलवार उसके शरीर से निकल गई। उसने 
. अपनी पिस्तौल जमीन पर रख दी | बाये' हाथ से उसने अपने पेट के 
. बाब को थाम लिया जिससे अंतड़िया निकली पड़ती थी और दाहिने हे 
.._ हाथ से उसने मशाल लेकर गंघक-बत्ती में लगा दी। बत्ती में तुल्त 
.. आग लग गई। इमानश ने हाथ से मशाल गिरा दी और फिर पिस्तोल 
... उठा ली परन्तु अब वह कमजोर होता जा रहा था, इसलिए, जमीन पर. 
.. गिर पड़ा। अश्रभी उसमें दम बाकी थी। उस दम से भी उसने काम हा 
..  लिया। वह बत्ती के समीप ही गिरा था | वह वहीं से पड़ा-पड़ा फ्‌ कने 
.. लगा। फू कने का फल यह हुआ कि बत्ती की आग और भी तेजी से ४ 
.. आगे बढ़ने लगी ओर कुछ छड़ों ही में, वह लोहे का दरवाजा पार करती... 
. हुई पुलवाली इमारत की ओर बढ़ गई | उस समय इमानस को बड़ी 
... खुशी हुई | उसे अपने इस कृत्य पर उस बीरता से भी अ्रधिक प्रसन्नता 
मुकाबले में बह अभी प्रकट कर चुका था। 









. किसी प्रकार दुःखी होने के स्थान में वह इस समय इन शब्दों को मन # 
ही मन, कह क बड़ी प्रसन्नता-पृथंक मृत्यु की आह्वान करने लगा :-+- 


80 «कम न भस्मी म ३ # भूत करके बदला ले श्हा हूँ हे डर ४० 
सन्‍्दृक को जोर का घका लगा श्री को रा. 








बच निकले ह । रह 


. चिल्ला कर बोला, मेरा नाम रेडो है, मैं अकेला हूँ | तम कितने हो ! ः 

४ चाहे जितने हो, आ जाओ, में तमसे मिड़ने के लिए अकेला ही तैयार. 
.. हूं ।” परन्तु उसकी बात का उत्तर न मिला। ज़ब कोई आहट भी न. 
. मिली, तत्र वह और आगे बढ़ा और उधर टटोलने लगा | घूम फिर. 
._ कर अच्छी तरह देख-माल लेने पर भी जब उसे कोई नहीं मिला तब तो . ; 
. उसे बड़ा आश्चर्य हुआ | यह बड़बड़ाने लगा :--“हैं | यहाँ तो कोई ४. 
-._ ओ नहीं | क्या हुए, ! कहाँ गायब हो गये १” इसके बाद ही उसकी दृष्टि ह 
.. खुले हुए, पटिये पर, पड़ी | धुघले प्रकाश में आँख गड़ा कर देखने पर 


.. उसे यह भी मालूम हुआ कि दीवार में सुरँग है और उसकी सीढी भी लगी... 
5 हुई है। वह बड़बड़ाने लगा, “अच्छा, अब मैं समझा। ये लोग तो 


... ऑहर निकल गये : धाहरबालों को पुकार कर) अरे भाइयों | झा जाओ !.. 
. आ जाओ यहाँ तो कोई भी नहीं है । सब चम्पत हो गये । किले की. 
.. दीवार में सुरंग है, उसी से ये चोई्टे भाग गये |” गम 
रा उसके मुंह से ये शब्द निकल ही रहे थे कि उसी समय पिस्तौल 
च् चलमे की आ्रावाज हुई । एक गोली रेडो का हाथ छीलती हुईं निकल 
..._ गई और दीवार में टकरा कर, चपटी हो कर, नीचे गिर पड़ी | 
.  रेडो बोला, “हैं, तो यहाँ कोई महाशय इस समय भी हैं | 
-” ऊपर इस समय किन महोदय ने कृपा की !” 

...._ रेडो ने आँखे फाड़-फाड़ कर देखा और अँधेरे में इमानस को नीचे सा 
पड़े पाया | वह उससे बोला, “अच्छा, और सब तो भाग गये, तम तो... 
... मिले, अ्रत्र तम यहाँ से जिन्दा जा नहीं सकते |” रा. ः 
...._ इमानस ने ताना देते हुए कहा, “क्या कहना है” 
रेड ने पूछा, “तुम नीचे क्यों पड़े हो है”... 








हि यु इमा०--अपने पेंट की अँतड़ियाँ | 
.. रेडो०--अच्छा तुम मेरे कैदी हुए । 
....  इम्ाा०--अबे जा ! पा | 
.. इमानस ने नीचे सिर झुका दिया | जलती हुईं बत्ती को फूँकने का... 
या उसने प्रयत्ञ किया और इसी गरयज्ञ में उसके प्राण-पखेरू उड़ गये।... 
... कुछ ही क्षण के पश्चात्‌ गावेन, सिमोरडेन और अन्य सैनिक इस 
रा स्थान पर पहुँच गये । उन्होंगे सुरंग की जाँच की | सुरंग का दूसरा सिर.“ 
. नाले के पास निकलता था। मारकुइस और उसके साथी हाथ से निकल. 
.. गये थे गाबेन के आदमियों ने इमानस को उठाया | वह भी मर चुका ० 
. था | गाबेन ने लालटेन लेकर पटिया को अच्छी तरह देखा | छुटपन में. 
. उसने भी पटियावाली सुरंग की बात सुनी थी, परन्तु इस बात पर उसने 
. कभी विश्वास नहीं किया था। जब लालटेन लेकर वह पटिया को देख 
. रहा था, तब उसकी दृष्टि उन अक्षरों पर पड़ी जो पटिया पर लिखे हुए, 





जी दे में दोनों ही ने बातें ; 
मानों एक से दूसरे ने कहा “यह तो कुछ भी नहीं हुआ सारी 
त व्यर्थ हो गई !” इस मृक-भाषण के उपरान्त गावैन ने. 





हर । दल लेकर नाले तक का रास्ता भाड़ियों ,और इक्षों से ऐसा भरा हुआ था हा 
7 कि वहाँ पर, यदि कोई खड़ा हो जाता तो, उसे कोई न देख पाता।.. 
.._ इसलिए, सुरंग के रास्ते के दाकने की कोई आवश्यकता नहीं समझी 
.._गई थी। हलमलो अब भी मारकुइस के साथ था। बाकी पाँखों आदमी 
.._ आगे निकल गये थे। हलमलो ने मारकुइस से कहा, “हमारे साथी तो रे 
मिकल भी गये ।हि 57 मम व 2 
मार०--तुम भी उनका अनुकरण करो | पे 
हल०--तो, क्या में आपको छोड़ कर चला जाऊँ ९. रा 
मार० - निसन्देह । इस समय सब का अलग अलग रहना ही ठीक 


” है। यदि हम लोग एक साथ रहेंगे तो पकड़ जायँगे। मेरा और तुम्हारा. 
... साथ भी ठीक नहीं | साथ रहने में दोनों के प्राण जाने का भय है । 


हल०--श्रीमान, इस प्रदेश को तो जानते ही हैं ! 


मार०--हाँ हा 
हल०--तो, कल दोरहर को हम लोगों का पीरी जंगल में इकट्ठा ॒ . 


हम हाना तय रहा | 


।... मार०- हाँ; श्रत्र केवल इंगलेंड का मरोसा है | पन्द्रह दिन के... । 
* भीतर अंग्रेजी सेना को फ्रान्स की भूमि पर उतारना पड़ेगा हाँ, कया तुम्हें... 


हे हल०--लगी तो है | मैंने आज कुछ भी नहीं खाया ० 
रे रे मारकुइस ने अपनी जेब से चाकलेट# की एक टिकिया निकाली | 
डे उसे आधी तोड़ कर हलमलो को उसने दिया और आधी वह स्वयं 


















मार०--बहुत अच्छा, अब ठुम जाओ | 
..._.. हलमलो चल दिया, ओर कुछ ही छगों में वह बक्तों की फुरमुट में 
... लोप हो गया । मारकुइस थोड़ी देर अचल भाव से खड़ा रहा | वह गहरी 
|... चिन्ता में था, वह मौत के मुँह से निकलकर आ रहा था। किले पर सर्वास्त ० 

.._ के समय आक्रमण आरम्भ हुआ था। रात के आठ बजे से पूरी मार-काट 
... आस्मम हुईं | दो घंटे अर्थात्‌ केवल १२० मिनट ही में यह सब महाकारड 2 
.. हुआ और उसी के भीतर समाप्त हो गया। परन्तु जिनके ऊपर बीत रही. ० 
. थी, जो मौत और जीवन के बीच में फुटबाल के गेंद की भाँति खेल की. ४ 
: वस्तु बन रहे थे, उनके लिए, ये दो घंटे दो युग के समान लम्बे हो... 
कम । 07 0) हम 2 ये ५ 
...._ मारकुइस ने वहाँ अधिक ठहरना उचित नहीं समझता | उसने जेब से.” 
.. घड़ी निकाल कर समय देखा और फिर उसको जेब में रखा, परन्तु उसी... 
५ : जेब में नहीं जिसमें वह पहले थी, क्योंकि उस जेब्र मंइमसानस की दी हुई 
. लोहे के दरवाजे की कुंजी थी और डर यह था कि यदि घड़ी भी उसी. 
.._ जैब में रही तो उसका शीशा हृट जायगा। इसके बाद बह जंगल की द 
हा ५ . ओर बढ़ा। बढ़ते ही उसने देखा कि ब॒त्चों की कुरमुट में से छुन छुन कर. 
... अ्रकाश की बुछ किरणें अर हैँ | वह और आगे बढ़ा | अब उस पर. 












न गा उसने उचित नहीं समझा | इसलिए, वह फिर रे. 

काड़ियों की आड़ में हो गया | प्रकाश क्यों है और वह केसे हुआ-- 
इन बातों पर बिचार करने की उसने तनिक भी आवश्यकता न समभी । 
गी के बताये हुए जंगल के रास्ते पर चल पड़ा परन्तु अमी वह 













. चला ही न जाता था और कहाँ ला-टोर को देख कर उसके शरीर में... 
. इतना बल आ गया कि वह लम्बे लम्बे डग रखने लगी। अंबेरा हो... 
. चला था, परन्तु वह आगे ही बढ़ती गई | रात में अंधकार और जंगल 
. की साड़ियों और काँटों का उसने कुछ भी ख्याल नहीं किया | किले की ् 
: मूर्ति उसके नेत्नों के सामने थी और काँटों के कारण पैरों के लुह-लुलान 
.. हो जाने पर भी बह एक छ्ण के लिए कहीं न रुकी | मार्ग में उसे कहीं. “ 
._ कहीं और कभी कभी आ्रदमियों के चिल्लाने और बन्दूकों के चलने का. ग 
.. शोर भी सुनाई पड़ता, परन्तु उसका ध्यान इन बातों से भी नहीं टृठा। 

. ज्यों ज्यों वह टीले की क्लाड़ियों को पार करती हुई आगे बढ़ती गई, त्यों.. 
. त्यों किला उसके सामने और भी बड़े रूप में आता गया। अन्त में बह. 
.. टठीले के किनारे पर जा पहुँची | नीचे नाला बहता था जो बहुत नीचेड 
. था और इसलिए साफ़ साफ नजर नहीं आता था। थोड़ी ही दूर पर 
.. डीले की चोटी पर, पहियों पर तोपें चढ़ी हुई थीं। तोप की बत्तियों के. 
.. धंधले प्रकाश के सामने एक बड़ा भारी काला ढेर सा मालूम पड़ता था।._ 
. यहीं काला देर पुल और उसकी इमारत थी। उसीसे किला लगा हुआ 
. था किले के छेदों से कुछ प्रकाश कभी कभी छुन छुन कर बाहर आ जाता 



















अशि-काण्ड ४] 
फेशार्ड ने ला-ठोर किले को कोस भर से देखा था | कहाँ तो उससे. 









भीवर आदमियों के चीखने चिल्लाने की ध्वनि भी हो रही 
आगे और बढ़ी और वह अब विहकुल किनारे प 
उसे पुल की इभारत के तीनों तीनों 





















.. बह सोच रही थी, क्‍या यही जगह है जहाँ मेरे बच्चे हैं ? क्या यही ला-. सा 
..  टोर का किला है ! यहाँ हो क्या रहा है ! वह इसी चिन्ता में मस्त थी 
.._ थी कि इतने ही में, उसे मालूम पड़ा, मानों आँखों पर काला परदा पड़... 
.. गया। जो चीजें आंखों के सामने थीं, वे उस काले पढें के पंछे छिप 
गई | एक धड़ाका हुआ बेचारी फेशा्ड ने आँखें बन्द कर लीं आँखें... 
बन्द करते ही उसे मालूम हुआ, मानों पलकों के बाहर सारे ब्योम में... 
लाली छा गई है | उसने आँखें खोल दीं। देखती क्या है कि रात नहीं... 
है, दिन हो गया है ओर ऐसा दिन जिसे अग्नि की बड़ी बड़ी लपकें लेकर. 
उपस्थित हुई हैं | यथार्थ में, उसके नेत्रों के सामने महान श्रभिकांण्ड का. 
5 इश्य उपस्थित था।  . प्र 
..... खूब जोरों की आग लगी हुई थी। सर्प-जिहा की भाँति अ्रग्मि-... 
....._शिखायें लपलपा रही थीं। पुल की इमारत का नीचे का खण्ड पूर्ण रूप 
१ ० _ से अग्निमेय-था । इमारत के चारों ओर घुछत्चां का घटाटोप छाया हुआ 

... था | अग्नि-शिखाओं और धुएँ के ढेर से इमारत का पूर्ण रूप आच्छादित 
























_.. अकांश से पुल का वह भवन अ्रंधकारमय निशा में ऊपर सिर उठा। ए है 
.. हुए स्पष्टतया दिखाई दिया । अग्नि का पूरा झ्राक्रमण नीचे के खण्ड पर _ 


आर -कार 






. ऋृष्टि से बहुत देर तक देखती रही । उसके मन में रह-रह कर यह प्रश्न _ 
. उठा, “थे क्‍या हैं और यहाँ क्यों पढ़े हैं !”” फेशार्ड एक ढक उनकी. 
. ओर देखती रही । बेचारी ने दिन भर कुछ भी न खाया था चलते चलते _ 
. बह इतनी थक गई थी कि उसे ज्वर हो आया था। उसे इस समय 
. व्वकक्‍्कर सा आ रहा था | नित्रेलता के कारण उसका शरीर बैठा सा जा _ 
ह रा हि रहा था तो भी, उसकी दृष्टि उसी एक ठिकाने पर डटी रही . 
.... अचानक अग्नि की एक लपक ऊपर उठी | पुस्तकालय पर एक बेलि _ 
छाई हु थी। वह सूत्न चुकी थी। अग्नि-शिखा उसी में जा लगी और / 
द्वत-बेग से, सूखी बेलि के सहारे, अग्नि की लप॒के ऊपर चढ़ चलीं। 
. पलक भपकते ही, अ्रग्नि-शिखायें ऊपर के खण्ड में अपना भयंकर नाच 
_ नाचती दिखाई दीं। दूसरे खण्ड में प्रकाश फैल गया और तीनों बच्चे 
. भूमि पर सोते हुए, साफ-साफ दिखाई देने लगे | सुन्दर-सुन्दर हाथ और 
पैरों वाले बच्चे, जिनकी आँख मुँदी हुई थीं ओर जिनके ओठों पर _ 





. मुस्कराहट नाच रही थी, एक दूसरे से सटे पड़े हुए थे ! माता ने अपने 
. अच्चों को पहचान लिया । मे । 
.. माता कन्दन कर उठी । उसके मुँह से ऐसा करुण-कनदन विकला जो _ 
माँ ही के हृदय से निकल सकता है। उस क्रन्‍दन की तुलना दूसरे किसी _ 







भी क्न्दन से नहीं की जा सकती | उसमें इतनी प्रचए्डता थी, वह 
. इतना म्म-मेदी था कि कदाचित ही कोई ऋरदन वैसा हो सके | जब 
. स्त्री उस प्रकार का क्रन्‍्दन करती है, तब भाषित होता है, मानों एक गौ 
. रभा रही है और जब कोई गी इस प्रक्रार चिल्लाये तो समझ लो कि 
माता का हृदय ऋन्‍्दन कर रहा है | 6 हा 


































.. शोकाकुल स््री चिल्लाती हुई नीचे की और भुकी पड़ती है। आआकुलता ' ४ 
. की छाप उसके चेहरे पर थी। निराशा ने इस ना-समर्त स्री के मुख- 
... मण्डल पर एक विचित्र आभा उत्पन्न कर दी थी। भीषण यन्त्रणाओं से 
. आत्मा महान्‌ रूप धारण कर लिया करती है। यह स्री इस समय केवल... 
जा हा एक साधारण माता नहीं रह गई थी | संसार भर का मातृत्व इस समय 
... उसके द्वारा बिलाप कर रहा था। ऐसे अवसर पर जिन बातों के मिल 
.._ कर जोर मारने से मानवता प्रकट होती है, उन्हीं से देवत्व का भी पदर्शन रा 
- होता है। आग की लपकों के सामने टीले के किनारे खड़ी हुईं वह ज्नी । ५ 
हा रा एक सतात्मा के सहश मे लूम पड़ती थी | पड की भांति उसका चात्कार ह 2 
... था, परन्तु देवी की भांति उसकी चेष्टाएँ। उसके मैँह से शापो की #.. 
. भड़ी लगी हुई थी, परन्तु उसका मुखमण्डल था उस समय तेज का पुज) : . * 
. जनों से अश्रुधारा बह रही थी, परन्तु साथ ही उनसे आग के अंगारे भी. पा 
रस रहेथे। ला 
.... मारकुइस ने चुपचाप उसके आत्त-कन्दन को सुना वह अपने बच्चों...# 
.. के नाम ले लेकर सहायता की दुह्मइयाँ दे रही. उ्सः ० 






















जि शाम नहीं | आग अपना पल्‍ला 
ही गई, चारों ओर आदमी खड़े हुए थे | उनकी आंखों के सामने _ 
ली थी, परन्तु वे कुछ भी नहीं कर सकते थे | उस 
गई। तीसरे खण्ड में भी पहुँच गई। 












और छत ऊंची थी। इसलिए पुस्तकालय का खण्ड बचा हुआ था। 
. परन्तु लपके लपक लपक कर बीच के खरड में पहुँच चली थीं। नीचे- 
और ऊपर के खण्ड जल रहे थे । ऐसी दशा में बीच का खण्ड कितनी 
देर तक बचा रह सकता था। बच्चें श्रमी तक सो ही रहे थे। उनके 
ऊपर और नीचे आग की लपके थी और चारों ओर धुएँ का मण्डल | 
हवा के भोंके से लपठें और धुआँ का मण्डल जब छिल्न-मिन्न हो जाता 
. तब तब बाहर वाले देखते कि तीनों बच्चे सानन्द सुंख-नींद सो रहे हैं । 
हृश्य को देखकर किस कठोर से कठोर छृदय प्राणी के नेत्रों में आँसू 


नआजाते१ ० 
पाता निरन्तर चिल्ला रही थी, “अरे, बंचाओ, बचाओं ! अरे, 


 भांई सुनते क्‍यों नहों, क्या मेरे बच्चों को मार डालोंगे ! दिन-रात में 
: उन्हें खोजती फिरो | न मालूम कहाँ कहाँ की मेंने खाक छानी | आज 
मैंने उन्हें पाया भी, तो किस दशा में ! अरे, बचाओ, देखो, तीन 
 अब्ोध बच्चे मरे ! अरे बचाओ ! में गोली से मारी गईं, अब मेरे बच्चे 
- जलाये जा रहे हैं | अरे लोगों, अर लोगों, मेरी बांव क्यों नहीं सुनते 
कुत्ते पर भी तरस खाते हैं ! अरे, इन बच्चों पर तरस खाँश्नी | इन सोते 
हुए बच्चों पर तरस खाश्नो । अरे , ज्योजेंट पर, रेनीजीन पर, श्ोस-एलन 
पर तरस खाओझो। में उनकी माँ हूँ, मेरी विनय सुनो ! कैसी विपदा है 








जंगल जंगल की मारी मारी फिरने के बाद आज मेरे लाल मिले भी, तो 
उनकी यह दशा ! अरे, देखों, मुझे उनके पैर दिखाई दे रहें हैं! देखो, 
देखो, वे अभी तक सोते ही हैं ! मेरे बच्चे, मेरे बच्चें ! अरे, कोई उन्हें 
बचाओ क्या मनुष्यों के रहते मेरे दुधमुहे बच्चे इस प्रकार मरे ! अरे, _ 
ऐप्स ह् हु हुई होगी मेरे मेरे, बच्चे चुराये २ 


















.._ किसी ने उत्तर दिया, “सीढ़ी नहीं है |?” 

' किसी ने कहा, “पानी लाओ |” 
उत्तर मिला, “पानी भी नहीं है ।” रा रा ७. 
... एक ने कहा, “दूसरे खण्ड में, किले में, एक दरवाजा है, उसे तोड़... 
. कर बच्चों को निकाल लो |? 2 आम 

... उत्तर मिला, “दरवाजा लोहे का है | उसका तोड़ना असम्मव है।? 
.. माता ने चिल्ला कर कहा, “अरे मेरे बच्चों को नहीं निकालते, तो... 
सुभी को आग में फोंक दो [7 मा 
.... . दधर मारकुइस ने अपती जेब को टठटोला। लोहे के दरवाजे की # 
... कजी उसकी जेब में थी, खुज़ता तो कैसे खुलता | नीचे कुक कर उसने 
... फिर उसी सुरंग में प्रवेश किया जिससे निकलकर जंगल में आयाथा |. 
.. जब चार हजार योद्ओं ने देखा कि तीन बच्चे अ्रम्मि के मुख से. हम 
.. नहीं बचाये जा सकते, तत्र वे बहुत खिन्न हुए। गाबेन अपने २० मजबूत... 
.._ साथियों को लेकर किले के उस खण्ड में पहुँचा जहां सुरंग का पटिया 
... खुलता था और जहां पुस्तकालय में जाने के लिए लोहे का दरवाजा था।... 
.. अब इसके सिवाय और कोई उपाय नहीं रह गया था कि लोहे के दर- 
. चाजे को तोड़ा जाय | गावैन के २० जवान कुल्हाड़ी और हथौड़े लेकर 
उस दरवाजे को तोड़ने लगे | दरवाजे म॑ं लोहे की दोहरी चादर थी। 
लए हथौड़ों की मार उस पर कुछ भी कारगर नहीं होती थी | गाबैन 






















 ....... अ्नि-कांस्ड 
. द्वारा मारकुइस हमारे हाथों से निकल गया |” 
...._ एक आवाज सुनाई दी “इसी से वह लौोटता है ।” 


इतने हो में सुरंग में सफेद बालोंवाला एक सिर गाबन को दिखाई 
.. 'दिया। यह मारकुइस का सिर था। बहुत वर्षा' से गाबेन ने मारकुइस _ 


.. को नहीं देखा था। उसे देख कर गाबेन कुछ पीछे हट गया | 


.. ढसरे साथी भी आश्चर्य से चकित हो गये। मारकुइस के हाथ में एक पका 


. अड़ी कुन्जी थी । वह गाबेन के आदमियों पर बड़ी गव॑-भरी दृष्ठि डालते _ 


. हुए, लोहे के दरवाजे की ओर बढ़ गया। दरवाजे के ताले में उसने कुन्जी _ 
.._ लगाई । दरवाजा खुल गया। मीतर आग की लपटें दिखाई दीं। मारकुइस 
.._ चैसे ही स्थिर भाव से आग की लपटों के मीतर चला गया | गावैन और 
.._ उसके साथी उसे देखते रहे | अमी मारक॒इस दरवाजे से आठ दस कदम 
.. ही आगे बढ़ा था था कि छुत नीचे धसक गई | जहां वह इस समय था, .' 









. अड़ाका हुआ, परूतु मारकुइस से उसको तनिक भी ख्याल नहीं किया । 
. उसने समुड़ कर देखा भी नहीं। वह स्थिर भाव से आगे ही बंदता गया 
.. ओर अन्त में वह बढ़ते-बढ़ते धुएं में लोग हो गया। गाबेन ओर उसके 
.._ साथी तक वह दिखाई देता रहा। 











..._ मुलस गया;;छुत ने उसका साथ दिया या वह भी धसक गई; वह जिन्दा . 
० बचाया मर गंवा [४ पा 








































. चुए की काली धारा के मिश्रण को देख देख कर वह कुलकने लगी | इस. 
. तमाशे को अच्छी तरह से देखने के लिए तीनों बच्चों ने सिर उठाया। है 
जाहर माता को उनके सिर दिखाई पढ़े | वह चिल्ला कर बोली, “अरे... 
अरे, वे जाग पड़े [7 | 
.._ अच्चे उठ बैठे । रीनेजीन ने खिड़को की ओर हाथ पैला कर कहा ण, । 
मुझे गरमी लगती है ।/8 का, 
.. ज्योजेट ने भी कहा, “गम्मी (गरमी) 
... माता फिर चिल्लाई, “शअरे मेरे बच्चे, मेरे बच्चे हम 
.._ अच्चे चारों ओर देखने लगे | माँकी आवाज से वे चौंकसे पड़े। |. 
.. इतने में माता फिर चिल्लाई, “अरे, मेरे रीने, एलेन और ज्योजेंट !? जी 
. रीनेजीन ने उधर दृष्टि डाली जिघर से आवाज आा रही थी। उसमे 
. अण्नी माँ को देख लिया । े 
... बह चिल्ला पड़ा, “पाँ 
रा |  ओस एलन ने भी कहा, “माँ !? 
5 ज्याजट भी बोली, माँ।? क्‍ 
.. व्योजेंटनेहाथ पैलाबिये। 
.. माता फिर चिललाई, “मेरे बल्चे ! मेरे बच्चे |” आओ 
... तीनों कच्चे खिड़की की ओर बढ आये। आग इस ओर नहीं थी॥ 
रीने-जीन बोला, “बड़ी गरमी लगती है |? फिर वह माता को देख कर पा 
या, माँ, यहाँ आ जाओ 2... । 
ठ भी बोली, “आ, माँ [” . पा । 
विकलता के मारे पृथ्वी पर लोटने लगी। उसके कपड़े फट... 
थ-पैर से लहू चू रहा था । अन्त में उसकी बिकलता इतनी... 
5३  भाड़ी से दसरी भाड़ी ः रे 
हुँच गई | सिर सिः रदेन और ग्शेम्प पास खड़े 
गाबैन ऊपर से, परन्तु कोई भी कुछ न कर सकता था हट 
घूम रहे थे है डे अपनी अपनी असमर्थता पर उन्हें 




























. करें | रेडो नीचे 
. था | उसका शरीर घावों से चूर चूर * नर रा 
 'फैशाई को पास से जाकर देखा | उसे पहचान कर वह बोला, अरे | तू... 
. फिर कैसे जी उठी १? जज 5ै॒ै॒४॥४#& 

पाता फिर चिल्‍लाई, “मेरे बच्चे”... | हे 
..॑.  रेडो ने उत्तर दिया, “ठीक हैं, भले ही तू चुड़ेल हो कर यहाँ आई... 
. हो, परन्तु इस समय पर विचार करने की आवश्यकता नहीं।? 
... रेंडो ने पुल पर चढ़ने के लिए जोर मारा। उसने पत्थरों के बीच 
में अपने हाथ-पैर की उँगलियाँ लगा कर चढ़ने का प्रयत्न किया। 
. परन्तु उससे चढते नहीं बना | बह नीचे गिर पड़ा । आग की मयझ्ूरता 
. ओर भी बढ़ गई थी । रेडो को अपनी बेबसी पर बड़ा रोप आया | उसने 
. आकाश की ओर हाथ उठा कर कहा--“क्या यहाँ मी दया नहीं है !? 
.. माता घुटने ठेके हुए चिल्ला रही थी, “मगवान्‌, दया करो, 
डर दया करो !” द ा 
.._ अम्नि-शिखाओं से “धों, धो! का शब्द उठ रहा था। लकड़ी की 
_ शहतीरें चटक रही थीं। पुस्तकालय की आलमारियों के शीशे कड़क-कड़क 
कर टूट रहे थे। मालूम पड़ता था कि सारी इमारत अब गिरती है तब. 
ड़ता था | सभी लोग भयमीत ये | इतने ही में सबने देखा, कि बच्चों. 
. के पास आग की लपटों के पीछे एक लम्बी शकल प्रकट हुईं। सब की... 
: दृष्टि उसी पर जा लगी | लोगों ने पहचाना, वह मारकुइस लन्टेनक है। 












ससे पे न ः रहा गया जसने । क्‍ । ः 


सीढ़ी को पक चिल्लाया, प्रजा-तंत्र की जय 
.. मारकुइस ने ऊपर से आवाज लगाई, राजा की जय [?.... हा 
.._ रेडो बोला, “तम जो चाहो सो बको; परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि कै 
“तुम हो बड़े दयालु [ जे ा 
_.. सीढ़ी ने नीचे से लेकर ऊपर तक का सम्बन्ध जोड़ दिया 


। आदमी दौड़ पड़े उन सब के थे रेडो था | कुछ ही ज्षणों में, ये. रा 


लोग सीढ़ी के डंडों पर पैर रखते हुए नीचे से लेकर ऊपर तक पहुँच... 
गये | मालूम पड़ता था कि आदमियों की एक सीढ़ी बन गई | रेडो सीढ़ी... 


के सिरे पर था। आग की लपढें उसके चेहरे के पास से निकल रही थीं 


3 सेना के अन्य सिपाही सीढ़ी के ओर भी पास सिमट आये । मारकुइस । 
. फिर भीतर गया और एक बच्चे को गोद में लेकर आगे आया | यह »# 
.. बच्चा ओस-एलन था। गोद में लेते ही बच्चा बोला, “मुके डर लगता... 
.. है।” माकुइस उसे दोनों हाथों से उठाये सीढ़ी के सिरे तक आया | वहाँ 


.. रेड्ो खड़ा था। मारकुइस ने बच्चे को रेडो के हाथों में दे दिया 


. रेडो ने सीढ़ी पर चढ़े हुए दूसरे आदमी को दे दिया। दूसरे ने तीसरे... 

. के हाथ में दे दिया ओर तीसरे ने चौथे को दिया । इसी प्रकार, हाथों- 
.._ हाथ ग्रोस-एलन नीचे पहुँचा दिया गया। उधर मारकुइस फिर भीतर. 

.. चला गया | इस बार बह रेनी-जीन को लेकर आया। रेनी-जीन ने बड़ा. # 
: इत्पात किया । वह रेडो के हाथ में आते ही खुब रोया-पीटा, उसने हाथ... 





अआंग्रे-कांड ला रे का ० स्एकऋा 


... मारकुइस ने उसे गोंद में उठा लिया | वह अब भी मुस्कराती रही । 
. डसकी मुस्कराहट और भोली-भाली सूरत ने मारकुइस के हृदय पर ० 
. इतना असर किया कि जब वह उसे रेडो के हाथों में देने लगा, तब 


.. उसने उसे चूम लिया। यह लड़की उसी तरह से हँसती और दूसरे को. 
.. अपने इस भोलेपन पर रुलाती, सिपाहियों के हाथों में से होते हुए, 


| . नीचे आ गई-गई । माता सीढ़ी के पास खड़ी हुई थी | इस समय वह... 
हर्ष के मारे पागल सी हो रही थी | मानो वह नरक से एक दम स्व में. 
. जा पहुँची | खुशी के मारे उसका दृदय बल्लियों उछल रहा था। अपने 


.. बच्चों के लेने के लिए, उसने हाथ फैला दिये और जब वे उसके हाथों... 


५. में पहुँचते, तब बह उन्हें अपनी छाती से चिपणाती और उनके मुँह को 
“ खूब चूमती | जब तीनों बच्चों को उसने पा लिया, तब बह एक बारगी 
- जोर से हँसी और बेहोश हो गई. लग 
5 बच्चे आ गये ! बूढ़ा माकुइस ऊपर ही था। उसकी ओर किसी का... 
.. ध्यान नहीं गया। थोड़ी देर तक, आग की लपटों के बीच में खड़ा 
... हुआ, मारकुइस कुछ सोचता रहा | फिर, अचल भाव से वह खिड़की के... 


पास आया और परी धीरता के साथ, आग की लपटों की ओर पीठ किये | 


. पहुँचा, उसका पैर श्रन्तिम डंडे को छोड़ कर ४थ्बी लगा, त्योंही और... 
. लोग तो दब कर हद गये । परन्तु एक हथ उसके कंधे पर पड़ा। उसने. 
.मुड़ कर देखा रा | 0 
सिमोरद्ेन मे उसके कंधे पर हाथ रकखे हुए कहा, ५ें तुम्हें गिर 


। .फ फ्तार करता हू । 





सिमोरड्रेन ने मारकुइस को ला-ढोर के किले के कैदखाने में कैद हा 


_ किया। अंधेरी कोठरी में, एक दीपक रख दिया गया। घड़ा भर पानी 9) 
और एक रोटी वहां रख दी ग स कोटरी म॑ मारकुस को बन्द करके 
तथा उस पर पहरा बैठाकर, सिमोरडेन गावैन के पास पहुँचा | उस समय. 


११ बजे थे। सिमोरडेन अपने शिष्य से बोला, “मैं सैनिक अदालत में, .... 


मामला पेश करूँगा | उस अ्रदालत नें, ठम्हारा काई स्थान नहीं होगा, ... 


.. क्योंकि तुम लन्टेनक के वंशज हो सैनिक अदालत में तीन न्यायकर्ता 
. “होंगे। एंक कप्तान दूसरा सारजंट रेडो और तीसरा मैं। में इस अदालत... 
. का अध्यक्ष रूँगा। फ्रांस की जन-सभा ने जो श्राज्ञा दी है, उसी के... 


.. अनुसार कार्य होगा। हमें केवल मारकुइस लम्टेनक को शिनाख्त मर... 
.. करा लेना है | कल सैनिक अदालत की बैठक होगी और परसों गला. 


.. काठने का यन्त्र अपना काम करेगा | बस, फिर हा इसके पश्चात्‌ बेण्डी को... 
. समाप्त समझो !” आज 
.. ग़ाबेन कुछ न बोला। सिमोरडेन वहां से चला गया । गाचे न; 
शेम्प को कुछ आवश्यक आज्ञायें देकर अपने तम्बू में गया | वहाँ उसने 
दा धारण किया | यह लबादा ऐसा था कि इससे सिर भी ढक 
पर एक बेल की हुईं थी। यह बेल इस बात का चिह._ 





मन-की ब्यथा 377 इक 


.. सफाई की जा रही थी। परन्तु गाबेन की दृष्टि इन सब बातों पर नहीं . 
$ 'ड़ी। उसने यह भी नहीं देखा कि इस समय जहाँ एक पहरेदार खड़ा... 
.. होता था वहाँ सिमोरडेन की आज्ञा से इस समय दो-दो पहरेदार खडे. 
. हुए हैं। वह उस दरार से जहाँ तीन घंटे पहिले घमासान युद्ध हुआ था, 
.._ लगभग १०० गज की दूरी पर खड़ा हुआ था। वहाँ खड़ा-खड़ा वह. | 
... एक-एक कर मार-काट की सारी बातें सोच रहा था | सोचते-सोचते उसके _ 
.. कानों में ये शब्द गज उठे, “कल सैनिक-अदालत बैठेगी और परसों .. 
... जला काटने का यन्त्र काम करेगा ।” सामने की, आग की लपरें अब भी 
..._ कभी-कभी उठ पड़ती थीं और कभी-कभी छुतों के कड़कने और घमकने _ 
की ध्वनि हो पड़ती थी। छुतें जब धसक कर एक दूसरे पर गिरती थीं, 
“” तत्र दी हुई आग शिखा के रूप में फिर उठ-उठ पड़ती थी | उल्का- 
.._'पात का सा दृश्य उपस्थित हो जाता था और अन्धकार से परिपूर्ण छ्वितिज 5 
.. में दूर-दूर तक प्रकाश दौड़ जाता था और उसके साथ ही दौड़ जाती... 
.. औ--ला-दोर दुर्ग की भारी और भयानक छाया | परन्तु इन सब बातों... 
..._ से गावन की विचार-धारा में कोई भी विश्न नहीं पड़ा | वह उसी प्रकार 
.. धीरे-धीरे हहलता रहा । बीच-बीच में वह दोनों हाथों को सिर के पीछे... 
... लैंगा लेता और इधर से उधर जाता और उधर से इधर | वह घोर चिन्ता. 


.. होने की स्वप्न में भी सम्भावना नहीं थी, वह हो गई। विचित्र परिवर्तन . 
.. हुश्ना ; मारकुइस ने जो कुछ किया, उसने सारी अवस्था का रूप बंदर 
.. डाला [” घटना-चक्र की चपेट भीमबेग से आगे बढ़ती हुई परिस्थिति पर 





मैतिक भूचाल उसके मन को मथ रहा था। जि 


था उतना ही अधिक वह उलभकनों में पड़ता जाता था । गाबेन यह 
..._ समभता था कि मैं प्रजातन्त्रवादी हूँ और प्रजातन्त्रवाद का अर्थ है, न्याय 
.... का पतक्षपाती और अन्याय का घोर विरोधी होना । इंस प्रकार प्रजातन्‍्त्र- 
.... वादी का परम न्याय प्रिय होना आवश्यक है, गावन के नेच्रों के सामने _ 
.. इस समय न्याय का एक अधिक उच्च और पवित्र स्वरूप उपस्थित था | 
उसने अनुभव किया कि क्रान्ति के न्याय के ऊपर मानवता के न्याय नाम _ 


की एक भावना है। कठिन समस्या उपस्थित थी। वह इस समस्या से 
अलग नहीं रह सकता था। यद्यपि सिमोरडेन ने कहा था कि इस 


... मामले मेंजो कुछ होगा उससे अब तुन्हें कोई सरोकार नहीं परल्तु व 
... गायैन वो इस बात से शान्ति प्राप्त नहीं ५»हुईं। उसके मन को इस 


... समय वसी ही पीड़ा हो रही थी | जैसी कि उस बृक्ष को होती हैजो 
. जड़ से उखाड़ा जाता है| प्रत्येक मनुष्य के कुछ बंधे हुए विचार होते . 
.. हैं| जब उन विचारों पर धक्का लगता है, तब उसे बड़ी व्यथा होती है । 


.. यही दशा इस समय गाबैन की थी, उसके विचारों पर घक्का लगा था। इस 


सकी समझ में न आता था कि 
आर क्या नहीं । दोनों हाथों से सिर 


५ प्च नहीं पाया । उसका सिर सकराने लग! | तो भी उसने अपना प्रयक्ष 
छोड़ा | वह बिखरे हुए विचारों को इकट्रा करके उन पर अपने 
केन्द्रित करने का बार-बार उपाय करता | कभी-कभी प्रत्येक 





मगकीव्यथा- पा 0 रहह 


था | सदू-दृत्तियों का मुकाबला दुब् त्तियों के साथ हुआ था और युद्ध में, .. 


. सदू-बृत्तियों ने एक पत्थर के द्वृद्य पर विजय श्राप्त की थी | गाबैन सोच... 
. रहा था कि लन्टेनक ऐसा उग्र, धमण्डी ओर पाखएडी आदमी और फिर. 


.. उस हृदय पर मानवता इस प्रकार विजय प्राप्त करे, यह निःसंदेह 
.. अलौकिक कारड है! और इस प्रकार हुआ १ कौन से अख्त्रों का प्रयोग... 
.. किया गया ? क्रोध और हिंसा की इस मूर्ति पर किस बल से विजय ग्राप्त 


.. की गई ! युद्ध के किन शत्रों का प्रहार हुआ १ इस विजय के लिए जिन 


..  श्॒रों का प्रयोग हुआ था, उन सब का रूप था केवल शिशुत्व ! गावेन 
.. के हृदय नेत्र चकाचौंधिया गये थे, इस घोर संग्राम के बीच में जब कि. 


. » हिंसा और द्वेंप की इत्तियाँ भीमवेग से ऋपाटा मार रही थीं जब कि हिंसा... 


.. अपना पूरा नाच, नचा रही थी और घृणा का घोर स्व सारी दिशाओं को... 
_._.गजा रहा था, जब कि मन की जितनी भावनायें थीं, वे सब “मारमार? 
.. की ध्वनि से दिग्मए्डल को व्याप्त कर रही थीं और जब कि पासपरिक 
.. मिलन का रूप इतना भयंकर, इतना प्रचण्ड था कि किसी के हृदय में... 
- न्याय ओर सत्य के लिए कोई स्थान ही न रह गया था. उस समय-- 


.. और उस समय, उस अगम्य शक्ति नें आत्माओं को पथ से बिचलितन._ 


(होने का गुप्त संदेश, गुप्त दंग से देनेवाली शक्ति ने-- मानव गरकाश और रे का ४ 


नि:सहाय, बिलुड़े हुए और ह सारे स्नेह से ४० गा उनके हे ओर युद्ध के. 
हे ढी प्रचणड अग्नि भमक रही थी, मार-काट हो रही थी, भाई का खून. 















... की रहा के सारे बहाने, बुढापे के समस्त दुरागह--ये सब उन अबोध 
... शिशुओं के सामने आपसे आप विलीन हो गये और ऐसा होता भी - 
.. यों नहीं, क्‍योंकि जिन्होंने अभी तक अपने जीवन के आनन्द को कुछ 
...._ भी नहीं भोगा, उन्होंने अ्रमी तक कोई अपराध नहीं किया वे अभी तक 

..._ न्याय, सत्य औ 





र शुद्धता की मूर्ति के समान हैं, और स्व के श्रेष्ठ से _ 
... ओष्ठ देवता इस प्रकार के छोटे अबोध और निर्देषि प्राणियों के ऊपर 
. सज्लार्थ मंडराते रहने के लिए लालायित रहते होंगे। इसी निर्देषिता की 
[शंसता पर यह पूरी विजय थी ! भासित होता था, मानों कहीं युद्ध की 
... भीषणता थी ही नहीं और द्वेष का राज्य था और यदि वे कहीं थे भी, | 
रा. रे ग्ी उनके उड़ा देने के लिए. विशुद्धता की यह मात्रा यथेष्ट थी। नेकी हर 


















लम्देनक का विवेक-स्थल | इस समय, अधिक भीषण और अधिक व्यापक... 
जो संग्राम हो रहा था, उसका लीलाज्षेत्र था, गाबेन का मन-स्थल | आदमी 
का मन भी केसे-केसे संग्रामों का ज्षेत्र है। मनुष्य के विचार, देव और 


दानकों की भाँति उसके मन * 













ः . .. आबन के विचारों का ताँत | हटा नहीं | बहू सोचने लगा, “ल 
.. पिंजड़े में बन्द सा हो चुका था। उसके निकलने के लिए कहीं से कोई कोई -! 





मन की व्यया: श्श्द्े - 


.. डाल दिया और प्रायों को जोखिम में डालते हुए. उसने वीरता की बह 
. अदा दिखाई, जिसकी शत-मुख से भी प्रशंसा नहीं हो सकती | अग्नि- 


._ शिखाओं के उठते हुए. मण्डल में उसने अपने आपको भोंक दिया 


० और फिर, कितनी दृदता और निर्भीकता के साथ, सीढ़ियों पर उतरते, ः 
: हुए, उसने अपने को शब्रुओं के हाथों में दे दिया ! जो सीढ़ी दूसरों के. 
... किया क्यों ! केवल तीन अबोध शिशुओं की प्राण-रत्षा के लिए और 
. ऐसे आदमी के साथ व्यवहार क्‍या होगा! उसकी गर्दन उतारी 


... ज्ञायगी! क्‍या ये बच्चे उसके अपने ये? नहीं तो! क्या उसके... 


... समकक्ष थे! नहीं | इन तीन भिखारी बच्चों के लिए; जो अनाथ थे, 


7. जिन्हें कोई जानता तक न था, जिनके तन पर साफ सुथरे कपड़े तक न हा 5 | 
. . थे, उनके लिए, इस बूढ़े हर 


पाकर; तुस्त ही सब इुछ बी दि 'दिया।। उसमे 


.. को बचाया 


... वही श॒त्रओं को सहज में मेंट-स्व॒रूप दिया जा रहा 


का, तो साफ निकल जाता उसके सामने यही दो बातें थीं 

























.. बलवान होते हुए, निर्बलों के समान से चल चला जाय ? विजयी बन कर 
... हत्यारा केसे बना जाय ! और फिर किसी 








को इस बात के कहने का अब- 
.._ सर कैसे दिया जाय कि राज-पक्त में ऐसे आदमी थे, जिन्होंने शिशुओं की _ 
|... रहता की और प्रजा पथ में ऐसे जिन्होंने बूढ़ों की ह॒त्यायें कीं ? संसार भर 
.... अस्सी वर्ष के इसे बूढ़े आदमी को, जो गिरफ्तार नहीं हुआ, परन्तु जिसने . 
... अपने को गिरफ्तार करा दिया और जिसने अपने को गिरफ्तार भी 
.. उस समय कराया जब कि उसके माथे से उसी समय किये गये एक पुण्य- ः 
. कार्य के श्रम से स्वेद-विन्दु चू रहे थे, फाँसी की टिकटी पर चढ़ते हुए. 
: उस प्रकार देखेगा जिस प्रकार वह किसी विजयी को विजय गौरव हा 
..._ सिहासन पर चढ़ते हुए देखता है। क्या प्रजा-- तन्त्रवादी इस आदमी के । 
.. गले पर छुरी चलाबेंगे ! कदाचित्‌ कोई कसाई भी ऐसा करना अच्छान 
.. समझे ! इस कुत्सित कार्य के होने पर जिसका सिर धड़ से अलग होगा, 
.._ उसके मुखमणडल पर मुस्कुराहट की मन्द मुस्क्यान अ्रद्धित होगी और जो _ 
... इस काम को करेंगे--श्रर्थात्‌ प्रंजा-तन्त्रबादी, उनके मुंखमण्डल पर... 
.. लज्जा की छाप होगी और क्या यह सब कुछ प्रजा-पत्त|की सेना के सेनापति 
.. गान, के समक्ष हो ! पे तुम्हें इस मामले से कोई सरोकार इतने 






















के 8 बे में जितना पाप होता है उससे अ्रधिक पाप ऐसे कामों के होने यु 
में होता है | परन्तु गाबेन ही ने तो लन्‍्ठेनक के सिर पर बोली, बोली 


. संन्टेनक खड़ा दिखाई देता था। उससे जो खं्गीय आमा कूड-झूट कर. | 
. मिकल रही थी, उसने गावेंन को मोहित कर लिया । लन्देनक ने उदारता _ 


:. के वज्ज से उसके हृदय पर भीषण प्रहार कर दिया! भूतकाल का लन्टेनक _ ४ 
.. डष्टि से- छिप गया और जो लम्टेनक अभी तक असता और हिंसा के. 


.._ आइडम्र से आच्छादित था, वह इस समय देव-दूत के रूप में ऊपर डुड 


.. कर, अआराकाश में बिचरण करने लगा और गाबेन पथ के मिखारी की 


.. आँति इस बैसव और सम्पदा से परिपूर्ण मूर्ति को एकटक दृष्टि से 
.. देखने लगा हा द । 
... अभी और--रक्त का प्रभाव ! | जम 
हक रा गावन के मन में ग्रोर भी विचार-तरंगें उठीं जिस आदमी के रक्त ः 
४ अहाने की तैयारी हो रही है, वह कौन है! उसकी नसों में भी तो वही 


.. रक्त बह रहा है, जो गाबैन की नसों में । दादा का देहान्त हो चुका था। 

.. द्वादा के स्थान पर दादा का भाई लन्देनक था। क्‍या अपने दादा के... 
.. आई हा आदर --उचित आदर--गाबेन को नहीं करना चाहिए / क्या 
.. जवेत बालों का कुंछ मी विचार नहीं करना चाहिए! कया दादां की 
... आत्मा इस समय अपने भाई की हत्या, आपने पोते द्वारा होती देखकर, 
-.. अँठित नहीं होती होगी! क्‍या क्रांति का यही मतलब था कि लोग- 


. इतने अस्वाभाविक हो जायेँ कि नाते-गोते को भूल जायें ! क्याकरति का 
जन्म परि बारों के विनाश और मानवता की भावनाओं को भ्रष्ट कर देने... 
. के लिए हआ है ! नहीं तो, यह बात तो नहीं है। राजदशण्ड को घूल- 


० .. घूसरित करने और क्रांति को विजयी बनाने के लिए, १७८६ में, जो 


महान्‌ प्रयत्न हुए, वे सब्र इसलिए नहीं हुए! कि श्रस्वाभाविक और अमा 
[घिक भावनाओं की उन्नति हो। पूर्ण-सेच्छाचारिता के साथ आँखों 


हो हर . इस समय प्रश्न यह : जप 





रद रा ' बलिदान 


.._ जब लन्टेंनक मानवता की ओर पण बढ़ा रहा है, तब गावेन क्‍यों नहीं 


ने पारिवारिक बातों और कर्तव्यों की रक्षा करे ! क्‍यों नहीं ये दोनों. + 


.. कुढम्बी भावनाओं की वेदी पर एक दूसरे से फिर जा मिलें ! क्या फिर,यह. । 
रा हो कि दादा लम्टेनक तो ऊँचा उठे और पोता गावेन नीचे को खसके १ " 


.. अन्त में इस सारे संकल्प-विकल्प का गावैन और उसके विवेक के . 
इस भंशणड़े का नतीजा आपसे आप यह निकलते हुए मालूम हुआ कि 


.._ग़ाबेन लन्देनक की रा करे परन्तु,--परल्तु, फ्रांस! क्‍या फ्रांस की 


_अवहेलना की जाय ! था देश का ख्यालन किया जाय ! उसे शन्र॒ 


. की आ्रक्रमणस्थली बन जाने दिया जाय | फिर जमनी के लिए कोई .. 
: रुकावट नहीं रहेगी । आल्पस पर्वत इटली का और प्रेनीज पर्वत स्पेन 


.. का मांगे नहीं रोकेंगे । दूसरे देश फ्रांस पर चढ़ दौड़ेंगे | फ्रांस तो भी 
.. उनका सामना कर लेगा । परन्तु पीछे जो समुद्र है, उसका क्या इलाज ? 
इस समुद्र के किनारे इंगलेंड ताक लगाये खड़ा है। इंगलैंड समुद्र को 


|. पार नहीं कर सकता, परम्तु पार करने के लिए कोई समुद्र पर पुलबाँध 


. देगा, कोई दोनों हाथों से उसे आगे बढ़ आने, समुद्र पार कर लेने और 
. फ्रांस की पवित्र भूमि को के लिए. निमंहण दे देगा और यह 


| आया है। ऋ्रन्ति के पंजे में बड़ी कठिनता से राज-पक्ष के इस को 
| व कक कल गा पाया है। विधि-विडम्बना से वह अपने 





मन की बृथा 


पर आकाश उठाए हुए थे। अब उसके घर जाते ही, वेंण्डीवालों की. 


$ आशाओं पर भी पानी फिर गया। अब उनके किये, धरे कुछ मी नहीं 
.. होना | कितनी मार-काट और रक्त-पात के पश्चात्‌ वह व्यक्ति पकड़ा... 
.._ गया ! इसने लोगों को कैसी निर्दयता के साथ मारा था अब इसके मरने 


.. की बारी है ! सिमोरडेन क्रान्ति की रुद्र-मूर्ति के समान है और लन्ठेतक _ 
.._ शाज-सत्ता के समान | इस भीषण मूर्ति के हाथों से किसकी मजाल थी जो 


.. लन्टेनक को बचा ले जाय ! अब तो, उसे कब्र में ही समझो | अब तो... 
... यह समझो कि जीवन के कपाद उसके लिए बन्द हो चुके । कौन इन 
... कपाटों को फिर खोल सकता है १ समाज की जड़ रेतने वाला यह व्यक्ति 
$ अन्र समाप्त हो चुका और उसके साथ समाप्त हो चुके विद्रोह, हत्या. 
.. विग्नह और पाशविक संग्रामों के समस्त दृश्य! कौन है जो अब उसके: _ 

_ जीवनकाल को बढ़ा सके १ बच जाने पर मृत्यु की नोक पर टंगे हुए, इस 


.._ सिर की बाँछे कैसी खिल उठेंगी । वे मानों हँस-हँसकर कहेंगी-- अच्छी 
.._ बात, खूब बचे, वाह रे मूर्खीं !” वह फिर अपने कुत्सित कायों की लड़ी ._ 
बाँध देगा। वह फिर कलह और रक्त-पाव का बाजार गरम कर देगा।. 


रा रा ०“ फ़िर ब्रस्तियाँ जलेंगी ब्रन्दी मारे जायेगे घायल! को तलबार की भार 


.. उतारा जायगा और स्तियाँ गोलियों का निशाना बनाई जायेंगी । 
.. गाबेन का ध्यान बचाये हुए बच्चोंकी ओर गया। ठीक, तीन 


. दाहिना हाथ | तब, फिर बच्चों के आग में भोंकने हक ते का दोष किसका १ उसने 
हे कौन सा प्रशंसनीय कार्य किया ! केबल वह अपने विचार पर डटा नहीं. 





ैज फिि फिर पीछे मुड़ा। उसकी तारीफ की बात. गतनी है नह कवल । का 


. इतनी ही है कि दैत्य का कार्य आरम्भ करके, अन्त तक वह दैत्य न बना. के. 


.._ रहा | और इतनी सी बात के लिए क्या उसे छोड़ दिया जाय ! क्या 
इतने ही के लिए उसे स्वाधीनता प्रदान कर दी जाय ? क्या सीके 
.. लिए उसे अपने साथियों ही 
. अवसर दें दिया जाय ! क्या इसी के लिए स्वतन्त्रता दे दी जाय कि वह 
. इस भूमि में दासता के. राज्य की स्थापना करे ! क्या इतने ही केलिए 
उसे जीबनदान दिया जाय कि उससे फिर बह दूसरों की मृत्यु का कारण 
बने उससे किसी प्रकार की शर्त करा लें, तब छोड़े ! ओह ! भला वह शर्तें... 


| को 'जोड़ कर वही पुरानी भयंकर क्रीड़ा करने का... 


कब करने लगा ! उसमें कितना ओऔद्धत्य है ? शर्तों को अहंकार के साथ. | 


... डकराता हुआ बह कहेगा। अपमान मत करो, बस फाँसी पर टॉग दो]... 
.._ केबल दो ही मार्ग हैं--या तो उसे मारा जाय या फिर छोड़ा जाय | वह. 
चट्टान की चोटी पर खड़ा हुआ है, जहाँ ऊपर उड़ने के लिए आकाश 
.._ "को विस्तरित राज्य है और नीचे गिरने के लिए. अथाह खाई । उसके रा 
|. मारने के विचार से अनेक चिन्तायें हृदय त्षेत्र में आन्दोलन मचाती थीं. 
.. उसके बचाने से अनेक जिम्मेदारिय सिर पर आती थीं | 
से राज्य-पक्ष की जड़ जमती थी और फ्रास्स की बलि चढ़ती थी 
बचाने से रक्त-पात कां चित्र आँखों के सामने खिंच जाता था | दृष्टि ः 
्ामने बच्चों और स्त्रियों की हत्याओं के, गाँवों के अग्नि द्वारा ध्यंस 
जाने पर प्रजा पीड़ित हो होकर प्राण देने और घरों से भागते 
घूम जाते थे | भातित होता था कि मानों कोई हिंसक 





मन की व्यथा/ 5 हट 


सर चकरा उठा। वह फ़िर ,सोचने लगा कि लम्ठेंनक में कितनी 
उनिष्कामता है! ऐसे कठिन समय, विकराल विग्नह् के बीच में, उसने .. 
. जिस निःस्वार्थ भावना का परिचय दिया, उसकी श्रेष्ठगा से कोई नाहीं .. 
. नहीं कर सकता | उसने अपने उस समय के काम से यह सिद्ध कर दिया _ 
. कि राज-पक्ष और क्रान्ति के तथा अन्य समस्त सांसारिक प्रश्नों के ऊपर 
. मानव-कल्याण की भावना का आसन है, बलवानों का निर्लों की रचा. 

करने का पुनीत कर्तव्य है, मौत के मुँह में पड़े हुए लोगों की रक्षा का. 
“कर्तव्य है उन, लोंगों पर जो उस जोखिम से बाहर हैं और कतंव्य है. 
. मस्त बूड़े आदमियों का पितृत्व के रूप में उन सत्र बालकों के यतिजों 


न. छोटे और अ्ोध हैं। अपने प्राणों पर खेल कर लग्ठेनक ने इन सत्य ; 
. ातों की मर्यादा की रक्षा की ! सेनापति होकर उसने सैनिक दाँव-पेंच 


को की डस समय भुला दिया हि _राज-पक्ष का होकर के और राजा, १४ 
. शताब्दी पुरानी राज-सत्ता, पुराने कानूनों की रक्षा और पुराने समाज की 
. फिर से स्थापना के सुकांबले में उसने इन तीन अनाथ बच्चों को रख दिया ._ 


. और उस समय उसने यह समभ लिया कि इन तीन बच्चों के मुकाबले. 


_ ओ राज-पक्ष और राजा, राजबंश और पुराने संस्कार हलके हैं | क्या यह... 

. आुछ भी नहीं है ! कया यह बात उस आदमी से हो सकती है जो हिंसक. 

'पशु हो, क्या ऐंसे आदमी के साथ वसा ही व्यवहार होना नहीं चाहिए. “ हट 

| कि हम हिंसक पशुझ्रों के साथ करते हैं ! लैन्टे हा 

किये थे, उन सबका इस काम से प्रायश्विंत होता है। अपनी जान को ._ 
द्वेकर वह समय अपनी आत्मा की रक्ता कर रहा है। वह निर्देषि हो गया. 

है। इस समय से तो उसका आदर होना चाहिए।_|||... 

. गावेन बड़ी चिन्ता में पड़ गया कि क्या करे और क्या न 


', पक 





.. इसीलिए, इसी का अनुसरण करो | गावेन बड़े चकर में था कि क्‍या करे । ० ' ः 
. और क्या न करे है रा 


गावन के दोनों ओर गडड़े ये। उसके समझ में नहीं आता थह.... 


.._ कि किधर झुक ! वह रह रह कर सोचता कि कया मारकुइस को मरने... 
..दू या उसे बचा लूँ ! दोनों मार्गों में गढढे हैं । किस गडढ़े में कूदूँ ९ 
.. किस गडढे में कूदना मेरा कर्तव्य है १ पे ' 


..._ सोचते-बिचारते रात को एक बज गया। इतने ही में गाबैन की हे... 
.. दीले के ऊँचे भाग पर पड़ी | अभी तक कुछु-कुछ जलने वाली आग के 


.. गकाश में उसने देखा कि सामने एक गाड़ी खड़ी है, उसे कुछ सवार पेरे.. 


। . खड़े हैं और कुछ आदमी उस पर से कुछ उतार रहे हैं। जो कुछ उतारा... 


.._ जा रहा था, वह भारी था और उतारते हुए खड़खड़ा रहा था। गावैन'.. 
. ने समझ लिया कि यह वही गाड़ी है जिसे कुछ घंटे पहले गूशेम्प की... 
दर दूरबीन से मैंने आते हुए; देखा था। उस गाड़ी पर हम ह दो आदमियों ने बना 


बेन किले को दरार की ्रोर बढ़ा । रन्तरी वहाँ खड़ा... 
था । उसने उसे सलामी दी । गावेन आगे बढ़ कर उस स्थल पर पहुँचा _ 





... आत्म-बलिदान 


कालकोठरी के एक कोने में एक दीपक टिमटिमा रहा था। एक 


.. : ज्यड़ा पानी रखा था। पास ही, रोटी रखी हुईं थी और कुछ पुश्नाल बिछा . 
.... हुआ | मारकुइस इघर से उधर टहल रहा था। ठीक बैसे ही जैसे जंगली 
... अनवर पिजड़े में बन्द होने पर टहलता है। दरवाजा खुलने की आहट 


“पाते ही उसने अपना सिर ऊपर उठाया। दीपक के धँघले प्रकाश 

.. मारकुइस की दृष्टि गावैन के ऊपर पड़ी । गाबैन की दृष्टि उसकी दृष्टि से 

.. “मिली | थोड़ी देर तक दोनों एक दूसरे को चुपचाप देखते रहे । अन्त 
. में मारकुइस ठठाकर हँसा और बोला-- क्‍ 


“नमस्कार महोदय, बहुत दिनों के पश्चात्‌ दर्शन हुए। आपने < 
दशन दे कर बड़ी कृपा की । इसके लिए में ग्रापको धन्यवाद देता हूँ। 


.. अच्छी बात है, थोड़ी देर बात-चीत ही होगी। मैं तो उकता सा रहा था, 
, . आपके मित्र व्यर्थ ही बहुत सा समय नष्ट कर करते हैं। अजी शिनाख्त 


“कराने, सैनिक अदालत की कार्रवाई आदि में तो व्यर्थ ही बहुत सा समय 
चला जाता है । काम वो बड़ी जल्दी समात किया जा सकता है। यह तो _ 


...  'अतलाइए कि यह जो बुछ हो रहा है, उसे आप कैसा समझते हैं! 
... 'निःसन्देह, इसमें मौलिकता तो बहुत है। एक जमाना ऐसा था कि राजा 
... और रानी हुआ करते थे। राजा, राजा था और फ्रान्स को हम रानी 





.. कन्या के साथ, कल खबरे मेरा परिचय होने वाला है । इससे मुझे उतनी वी. ॥ 


... ही खुशी होगी, जितनी इस समय आपके दशन ना है रही है। क्या + 


.. आप उसी सम्बन्ध में कुछ कहने के लिये पधारे हैं? किए, आपका 
 ओहदा बढ़ा या नहीं १ वसा आपही को जल्लाद का काम करना पड़ेगा। 


यदि आप मित्रता के नाते से दर्शन देने आये हैं, तो मैं आपका झतश 
.हूँ। बायकाउण्ड महोदय, कदाखित अब आप यह नहीं जानते कि रस 


. और स्थासत किसें कहते हैं ! यदि आपको कोई रईस देखना है,तो आप 


. देखिए, मैं आपके : के सामने उपस्थित हूँ । यही रियासत का नम्त्ा है 

. आजकल रईस एक विचित्र प्राणी समभा जाता है। हाँ, यह विचिक्र 

. आ्राणी ईश्वर में विश्वास कर्ता है, पुरानी परियाटी पर विश्वास करता है, 

. छापने परिवार और अपने पूबजों की चलाई टू धर्म, कर्तव्य और राज॑- 
.. भक्ति की बातों पर विश्वास करता है। पुराने काना ;. 

.. है और सदाचार ओर न्याय के विचारों पर श्रद्धा रखता है और यदि... 
. आवश्यकता पड़े, ती सहष वह आपको गोली से मार भी दे । ह॥ हैं; 5 


|. आयसे बैठने के लिए कहना तो भूल ही गया | आइए, आइए, बैठिए 


सिः गा। मैं यह बात आपको नाराज करने £ रा क्‍ 
[ हूँ, क्योंकि आप तो नीचों और उप सबकी बराबर 
“साष्ट्र! के नाम से थुकारते हैं! हाँ, मेरा 

. 'स्वाधीनता” समानता और प्रातृत्व' की... 


५ 





आत्म-बलिदान 


तनिक भी सभ्यता होती, तो वे मेरा मेरे नस्थदान मेरे पास छः । 

भेज देते। ऊपर के खण्ड में वह पड़ा हुआ है--अजी, उसी जगह 
.. जहां छुटपन में आप मेरे घुटनों पर बैठकर खेला करते ये। हाँ, महोदय,. 
मुझे आपसे एक बात कहनी है । आप अपने को “गावेन” कहते हैं। 
. आश्चर्य के साथ कहना पड़ता है कि आप की नसों में रईसों का रक्तः 
.. बहता है। यह रक्त भी, वही रक्त है जो मेरी नसों में मी प्रवाहित होता है... 
. परन्तु इसी रक्त से मैं तो एक प्रतिष्ठित मनुष्य बना, और आप बचें .. 
.. पक्के बदमाश । यह अपनी-अपनी बनावट है। आप कह सकते हैं कि: 
. हैं कि यदि में बदमाश हूँ तो इसमें मेरा क्या दोष १ हाँ, महाशय, न. ह 
. यहीं मेरा दोप है कि मैं भलामानस हूँ | हा, हाँ, बुरे आदमी को अपनी 
बुराई का शान नहीं होता। वायु-मण्डल से श्वास के साथ वह बुराई 
. को ग्रहण करता है| आजकल के समय में तो किसी का कोई दोष नहीं 
जो दोष है वह सब क्रान्ति का है और आपके जितने बड़े-बड़े अपराधी: 

हैं, वे तो यथार्थ में, दूध के धुले, निर्दोष प्राणी हैं | कैसा प्रपंच है! आप 


अपने ही को लीजिए । मैं आपकी प्रशंसा करता हूँ । आप अच्छे युवक: 
है। आप में गुण हैं । आप उच्च कक्षा के व्यक्ति हैं। आप में कुलीन रक्त... 
है। आपने बड़े-बड़े रईसों के कुल में जन्म लिया है, और राज-सेवा से 
से आपका पद और मर्यादा और भी बढ़ जाती, इससे बढ़कर ऊपर उठने... 
के लिए किसी युबक को और क्या चाहिए,। परन्तु, आप कहाँ से कहाँ... 
जा रहे हैं | किस और अपनी शक्तियां लगाकर क्या से क्‍या बन रहे हैं । | 
खूब काम करते हैं, और तो भी शत्रु आपको बदमाश समझते हैं और. 








. रहा। उसके नेत्रों में बड़ी स्थिरता ओर आर प्नी 
 जेबों में थे। उसने लम्बी साँस लेकर फिर कहना आरम्म किया- 
.. “मैं आपसे यह छिंपाना नहीं चाहता है कि मैंने आपके मारने 

. कुछ उठा नहीं रक्‍्खा । मैंने स्वयं तीन बार तोप का लक्ष्य आपके ऊपर 
. बैठाया। निःसंदेह, यह अग्रिय व्यवहार था, परल्तु युद्ध के समय शत 
प्रिय व्यवहार नहीं किया करते । महोदय इस समय हम ओर आप युद्ध 
“कर रहे हैं। इस समय सभी वस्तुएँ अम्रि और खज्ज की बेदी पर चढ़ाः 
._ जा रहो हैं। यह सच है कि बेचारा राजा मुफ़्त ही में मारा गया ! परल्ट 
. इसके लिए इस शताब्दी की बलिहारी [? ..  ...  ..../ऑ॥य० 


...  मारकुइस थोड़ी देर के लिए. रुक गया और फिर बोला -“य 
“कुछ भी न होता, यदि वालटेयर# को फाँसी लगा दी. जाती और रूसे 

कैद में डाल दिया जाता | ये लोग भी कैसी आफत थे । आप लोर 
र्ड् ए. बुरा-मला कहा करते हैं ? इसीलिए कि उसझ्र 














.. आत्मजलिदान...... 


थ साफ किया । प्रुशा के राजा तक पर उन्होंने अपनी जाद की लकड़ी .. 
रा ! कागज रंगने वले--इन <ुष्टों की तो जड़ उखाड़ फेकनी . 
५ चाहिए थी, क्योंकि जहाँ ये होंगे वहाँ हत्यारे विचरेंगे | जहाँ स्याही... 


.| होगी, वहाँ काले दाग होंगे | पुक्षकों से अपराधों की सृष्टि होती है|... 
; उनमें भरी हुई बेहुदा बातों से पापवृत्तियाँ जोर पकड़ती हैं। इन 
पाप बासनाओं को जगाने वाली वस्तुओं के लिए मनुष्य कितना... 
जड़ा मूल्य देते हैं। स्वत्व--स्वत्व यह आप क्‍या बकते हैं ? मनप्य के: 2 
अधिकार--जनता के जन्म--स्वत्व--ये सब ढोंग और प्रप॑च से भरे... 
डुए वाक्‍य हैं | न कुछ इनका अर्थ है और न कुछ इनमें तत्व ही अब 

कोई यह कहता है कि अमुक्त व्यक्ति अमुक राजवंश का है. उसके 


पुरखां ने अमुक-अमुक प्रशस्त देशों को विजय किया था जब: 

| कोई कहता है कि अमुक का दादा अमुक उज्ज्वल वंश का 
: मुखिया था और उस उज्ज्वत्न वंश की ख्याति सबत्बं-व्यापी है; 
कोई कहता है कि अमुक के दादा ने अमुक महा-संग्राम में. 


थे दे कर उल्जबल यश को प्रात्त किया और अपने नाम को... 


भर कर दिया और अमुक ने और उसके पिता ने उस यही 


५ व मेरी समझ में यह बात आती है कि यदि ये लोग... 
गैर स्वत्व का दावा करें तो इनका ऐसा करना ठीक भी है । ः 
बदमाश और उचके, आपके गुण्डे--.ये किस बिरते पर... 


कार ओर स्वत्व की डींग मारते हैँ ९ क्या धर्म पर ग्राधात करते. ः | 

९ राजा की हत्या करने के कारण ? इस कुत्सित कार्य के लिए? . 
सा कुसमय और कैसी भंडता महोदय, आपके लिए मेरे हृदय में 

दुःख है | मैं और आप दोनों एक ही बंश के हैं । एक ही दादा 

ति है। हमारे पूर्वज फ्रान्स के रइसों में स्ब-श्रेष्ठ स्थान पर ये 
दि्दिगन्त में व्याप रही है । हमारे वंश के वै 





आपको ले जाँयगे | आपने खूब उन्नति 

च्छी बात है, नागरिक महोदय, खूब चेन कीजिए और मन 

जिए | परन्तु, आपके सब कुछ करने धरने से, इन सत्य कोई 
पड़ सकता कि धर्म धरम है, और हमारे इतिहास के १५०० 
की कीति से आच्छादित हैं और फ्रांस के रईस लोग, 

उनके सिर घड़ पर रहें या न. हे ै, आप से ओर आपके साथियों से 





.  अक्त के व॑ से गे ब का दूसरे पक्ष के बीरों से अग्मि की शिष्ट्ता: 

.. कहाँ ? शान के साथ रात्तेत्र में आश देने की बात आब कहाँ ? ओर 
..._ कहाँ बे बड़े बड़े बीरगण, मिनकी शरता ने फ्रांस को परम विजयी और 
.._यरम प्रतापी बनाकर आज संसार में इतना नाया ? अब वो 
.... आप इंन समस्त गुणों पर खज्ज-हस्त हैं। अच्छा, 


... और भी छोटे | हमें, जैसे कि हम हैं--महान्‌ और सदृदय-- हमें वैसा. 
पा व ही बना रहने दीजिए | मारिए, मारिए ! अच्छी तरह मारिए !! राजा. 
..._ को मारिए, रईसों को मारिए !!! छीनिए., ऋषरि गठए, नाश कीजिए, रक्त- 

_.. पात कीजिए, पद-दलित कीजिए, ' पुराने कानूतों को खूब कुत्रलिए। 
.._ राजसिंहासन को खूब तोड़िए, धर्म की वेदी पर खूब उछलिए, उसके रा, 
..._ ऊपर ताश्डव नृत्य नान्षकर उसे इृक-दक कर दीजिए | हाँ, हाँ, चले... 
.. चलिए । आप विद्रोही और कायर हैं--भक्ति और त्याग के आप योग्य 


. ही नहीं। मुके जो ऊँछे कहना था वह मैं कह चुका 
. बायकाउंट महोदय, मेरा सिर काट लीजिए. कुछ रक कर)... 
.. “जो बातें सच थीं मैंने आपसे कह दीं, बातें खरी हैं। परन्तु इससे क्या १ 


.... मैंतो अब मर चुका।” 


. गावैन ने बीच में टोक कर कहा, “नहीं है. आप आजाद हैं रा 
_ चने अपना लबादा खोला और मारकुइस की तरफ बढ़ा | उसने. 
. अपने लबादे को मारकुइस के शरीर पर लपेट दिया और लबादे के एक 
. सिरे से उसे माये तक ढक दिया दोनों आदमी एक समान ऊँचे थे। 
_ मारकुइस ने अकचका कर पूछा, “आप यह क्या कर रहे हैं ?? 
गावैन ने आवाज ऊँची करके कहा, “पहरेदार दरबाजा खोलो 





जब मारकुइस बाहर 
उसने अपने सामने 


धक्के देकर कहीं से लि 

कि उसने श्रच्छा किया या छुरा । उठे 
के पश्चात्‌, आकाश को कर दाहिना हाथ कुछ उठा कर वह ' 
स्वर में बोल उठा, बश्वेर की विचित्र लीला | मा 
इसके पश्चात्‌ बह जल्‍दी जल्दी चल पड़ा । 
दरवाजा बन्द हो गया और गावैन उसके 
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.. इधर काल-कोठरी का 
भीतर रू गया। 








सेनिक न्याय 















। जहाँ पर लड़ाई हुई थी ओर जहाँ इस समय सन्तरियों का पहरा 
हा था, वहाँ सिमोरडेन ने फोजी अदालत के बैठने का प्रबन्ध किया । पास 
. ही सिर काटने का यन्त्र (गिलोटिन) भी खड़ा कर दिया। कालकोठरी < 
.._ “इस स्थान के अत्यन्त निकट थी। किसी को न न्यायकर्ता को और न 
... कैदी या जह्लाद को दूर जाने की आबश्कता थी। दोपहर से अदालत 
.. बैठी। तीन कुर्सियाँ एक मेज के सामने पड़ी हुई थी | मेज के सामने 
.. एक छोटी चौकी थी। कुर्सियाँ न्यायकर्ताओं के लिए थीं और चौकी 
.. अभियुक्त के लिए। मेज के इधर उघर दो चौकियाँ और भी थींबे 
.. सनिक गबाहों के लिए थीं | मेज पर प्रजातन्त्र की मुहर, दो दावातें, 
.._ कुछ कागज और दो छुपे हुए इश्तहार रखे थे । एक इश्तहार था फ्रान्स . 
.. की जन-सभा की आज्ञा का । बीच की कुर्सी के पीछे एक तिरज्ञा कण्डा . 
.._ गड़ा हुआ था। यह कुर्सी अध्यक्ष की थी और इसका मुँह ठीक काल-._ 
.. कोठरी के सामने पड़ता था । सिपाही लोग श्रोता-स्वरूप वहाँ उपस्थित. 
. ये, और इधर-उधर सन्तरी लोग पहरा दे रदेथे।... 
... सिमोरडन आकर बीच की कुर्सी में बैठा । गूशैम्प उसकी दाहिनी 
.. ओर ओर सार्जन्ट रेडो बाई ओर | सिमोरडेन की टोपी में प्रजा- 
. ्तत तंत्र का तिरंगा चिन्ह लगा हुआ था, तलवार उसकी कमर में लटकी 


















रे हि सिमोरडेन ने कलम हे . 
._की जन-सभा की देश-रक्षिणी-कमे कर के 









उसे दूत को दे दिया | दूत उसे ले कर चल दिया । । 
बात्‌ , सिमोरडेन ने जोर से पुकार कर आज्ञा दी, “काल- 


ने आजा दी, “कैदी को बाहर लाओ !” क्‍ | 
.. दोनों शिपाहियों के बींच में, कैदी भीतर से निकल कर कालकोठरी 
के दरवाजे पर आया | यह कैदी गान था । सिमोरडेन उसे देखते ही. 


चौंक पड़ा और अत्यन्त आश्चर्य से बो' ! / हैं, गाबैन ! ( ठहर कर ) मैं 














चाहिए था | उसे किसी की मदद की भी आवश्यकता न पड़ी होगी $ 
गा०--उसे मदद दी गई थी 


सिमो ०--किस काम में ? भाग निकलने ० 7 न 





























हरे. कल! 
गा०- मैंने 


सिमी ० -- तूने 
गा०--हाँ, मैंने । 


सिमी०-पृ स्वप्न देख रहा है हा 
.. गा०- मैं कालकोठरी के भीतर गया था। मैं कैदी के साथ अकेला 
था । मैंने अपना लबादा उसे उद्रा दिया। मैंने उसके चेहरे को लबादे 
से दक सा दिया था | मैंने उसे बाहर कर दिया | में रह गया और अब 
पके सामने खड़ा हूँ । 


सि०--वू ने ऐसा नहीं किया । 
गा०--नहीं, मैंने ऐसा ही किया है । 

















सिमोरबेन ने आज्ञा दी, “सैनिकों ! अपनी तलबारें निकाल लो |?” 
सिमोरडेन का स्वर अब पहले ही का सा, स्थिर हो गया था | उसने 
...._ उसने इस बार गावैन को अपने पुराने 'तृ! शब्द से सम्बोधन- 
नहीं किया। ४ " 
 गावैन खड़ा हो गया । हम, 
..  सिमोरडन ने उससे पूृ छा, “तुम्हारा क्या नाम है १?” 
. उत्तर मिला, “गावैन |”... 
_सि०--तुम क्या काम करते हो ? 
_गा०--मैं क्रॉस की सेना के एक खरड का सेनापति हैँ. 
सि० - क्या तु्हें क्रॉस की जन-सभा की आजा का पता है 


. गा०--मैं आपकी मेज पर इश्तहार को पड़ा देख रहा हूँ । 

_ सि०--इस इश्तहार के सम्बन्ध में त [म क्या है 

.. गा०--हाँ। मैंने इश्तहार पर मैंने उस आज्ञा का 

प्रचार किया था। मैंने उस इश्तहार को लिखाया था और उसके नीचे. 
मे अड्लित किया था | 








.. के बीच में आ गये | मैं भूल गया कि गाँव जलाये गये ये, खेत उजाड़े 
._ “गये ये, कैदी कत्ल- किये गये थे, घायल लोंग मारे गये थे और स्त्रियों 
.. तक को गोलियों का निशाना बनाया गया था| मैं भूल गया कि फ्रान्स 
. इंग्लैंड के चंगुल में पड़ा जाता है। मैंने अपने देश के हत्यारे को ऑजादं 
... कर दिया । मैं दोषी हूँ। यह मालूम होता है कि मैं अपने ही विरुद्ध बातें 
.._ कह रहा हूँ और यह वड़ी भारी भूल है। परन्तु मैं जो कुछ कह रहा हूँ 
. और यह बड़ी भारी भूल है। परंन्तु, मैं जो कुछ कह रहा हूँ अपने विपत्त 
.. में नहीं, अपने ही पक्ष में कह रहा हूँ । जब अपराधी अपने अपराध को 
.. स्वीकार कर लेता है तब वह एक ऐसी वस्तु की रक्षा कर लेता है जिसकी 
..  रत्वा करने ही के लिए कष्ट सहन करना उचित हैं। यह वस्तु है प्रतिष्ठा ध ; 
सि०--क्या अपनी सफाई में तम इतना हीं कहना चाहते हो ! 
. गा०--इतना और कि मैंने सेनापति होकर एक उदाहरण आपके 
_ सामने रखा है। अन्न आपकी बारी है। न्यायधीश की हैसियत से आप 
भीएक उदाहरण पेश करें।. 
.... सि०--तुम किस तरह का उदाहरण चाहते हो |. 

















. गा०--न केवल न्याययुक्त किन्तु आवश्यक भी | 
सिं०--बैठ जाओ । रा 





घन नहीं किया जा सकता | न्यायाधीश साधारण मनुष्य की अपेक्षा 
और बढ कर हुआ करता है। घट कर तो इसलिए कि उसके हृदय 
ग्रीर, बढ़ कर इसलिए, कि न्यायखज्ञ अपने हाथ में धारण 
सन्‌ ईसबी ४१४ में, रोप के मेनलियस ने अपने पुत्र को 

इसलिए दिया कि 


सथा का उल्लंघन करे उसे 
| के कारण देश 


| मेरा मत है -- उसे मृत्यु-दशइ दिया जाय !? 
हैन ने आज्ञा दी, “पेशकार इसे लिखो |” 











5० रकथ 


. उस काम को करना पसंद करता हूँ जो बूढ़े लन्टेनक ने कि हे 
शाम हे को जो मेरे सेमापति ने किया | जब मैंने उस गज ! वे 


























. 'सेनापति ने उस बूढ़े को आपके उस मला काटने आये ले यन्त्र रूपी पशु से. 
. अचाने का काम किया तब में हजार बार जोर के साथ कहता हैँ मेरे. 
... सेनापति आप जेनरल बनाये जाने के योग्य हैं, आप सच्चे मनुष्य हैं, 
.. और यदि इस समय पदकों और उपाधियों के देने की प्रथा होती, तो में 
. “बड़े-बढ़े पदकों और उपाधियों को आप पर से न्योछावर कर देता |” इस 











. आज चार मास के भीतर सेनापति गाबेन ने अपने पौरुष से अपने 
की प्रतिध्चनि से, राजपत्ष की अनेक वीसनियों के पैर उखाड़े और 
. अपनी तलवार से प्रजातन्त्र के कण्डे की रखा की। डोल में उन्होंने 
.._ जिस वीरता, जिस बुद्धि-चातुयं का परिचय दिया था, बह अद्भुत 

था। आज उसी आद ् भी के सिर उतारने की आप तैयारी कर रहे हैं ! 




















पक 2 है । होते तो पं आपसे ः 5 
सीफ कल बाते बकीं बूढ़े ने बच्चों को 





कि वह बच्चों को जलने मरने-देता और क्या मेरे सेनापति को यही 
. उचित था कि वह इस बूढ़े का सिर कटने गिरने देता। सिर ही काटना 
है, तो मेरा सिर काट लीजिए | मैं खुशी से तैयार हूँ। जरा सोचिए 2 
. यदि बच्चे मर जाते तो बो-नैरा की. बटालियन बदनाम हो जाती है।क्या 
. आप यही चाहते थे | यदि ऐसा ही है तो आओ, एक दूसरे के गले पर... 
 छुरी फेर दो । मैं भी कुछ-कुछ राजनैतिक समितियों से भेरा भी कुछ-कुछ 
. लगाव रहा है; परन्तु यहाँ तो वही मालूम होता है कि अब सब्र 
. कुछ की इति-श्री होने वाली है। यह तो बतलाइए. कि हम लोग । 
. हथेली पर सिर लिये क्यों फिर रहे हैं और क्यों जगह जगह 
अपने ग्राण दे रहे: हैं । क्‍या इसीलिए, कि हमारे सरदार 
.. मार जाय॑ | आपके बितण्डा से कुछ मतलत्र नहीं । मैं अपने सर्दार को 


चाहता हूँ | मैं उसे और भी अधिक प्यार करता हूँ | पहले से भी... 


. अधिक-कल से भी अधिक ! क्यों उसका आप गला कार्ठेंगे ? क्‍यों 
. अ्रपनी हंसी उड़वाते हो ९ इस ख्याल से कर-गुजरों | लोगों को बकने 


$ की धार बंह उठी, पं ह र वह बहती बहती गर्दन तक पहुँच ग ्तं * 
गीरडेन ने मुड़ कर उससे पूछा, “तो ठुम अभियुक्त की रिहाई का. 
डो--मेरा मत यह है कि वह जेनरल बनाया जाय |... 








... रेडो- मेरी राय यह है कि उसके सिर की 
. लिया जाय | क्‍ । रा... 
.... सिमोरडेन ने पेश्कार से कहा - “लिखो, सारजेंट रेडो की राब-- 
० फहाईव? < 
.._.. पेश्कार ने लिख लिया । सिमोरडेन बोला, “एक राय मृत्यु-दर्ड के . 
. यज्ञ में है, दूसरी राय रिहाई के पक्ष में | मत बराबर हैं [? || 
.... अब, सिमोरडेन को अपनी राय देने को आवश्यकता पड़ी | सबत्र 
.. सन्नाटा छाया हुआ था! इतना सन्नाठा, जितना श्मशान्‌ में मी कमी 
.. नहीं होता । सिमोरडेन ने गम्भीर और दृढ़ स्वर में कहा--“अभियुक्त, 
. जुम्हारे मामले की सुनवाई हो चुकी । प्रजा-तन्त्र के नामपर, यह सेनिक 
.. न्यायालय तम्हें एक के मुकाबले में दो रायों से" 'कहते कहते सिमोरडेन 
.. का गला रुक गया । .क्या वह मृत्यु-दश्ड देने में हिचक रहा था। क्या 
... बह जीवनदान देने में हिचक रहा था | यही दो प्रश्न उपस्थित लोगों 
प्रन में थे | सब का ध्यान और नेत्र सिमोरडेन के चेहरे पर लगे हुए 
. जे | सिमोरडेन फिर बोला, “'''तुम्हें मृत्यु-दरड देता है |” 
...... आज्ञा सुनाने के कुछ पश्चात्‌ तक सिमोस्देन के मुख-मण्डल पर 
.. कुछ चमक सी रही | परन्तु शीघ्र ही वह चमक जाती रही | वह फिर 
.. पत्थर की भांति अचल हो गया | बैठ कर ओर सिर पर टोपी रख कर 
डर उसने कहा, “गावैन, तुम्हें कल मृत्यु-दर्ड मिलेगा [? , 
..._ गावैन उठ खड़ा हुआ | उसने फौजी सलाम किया और कहा, 
.. <्यायालय को धन्यवाद देता हूँ।” पड 
सिमोरडेन ने आज्ञा दी, कैदी को ले जाओ। कालकोठरी का दरवाजा 
खुला । गावेन ने उसके भीतर कदम रखा | दरवाजा बन्दकर दिया गया | 
धर सार्जेंट रेडो बेहोश होकर धरती पर गिर पड़ा | सिपाही उठा 
उसके डेरे पर पहुँचा आये । ' 





























दूसरे प्रकारकी काना-फूसी आरम्भ हुई । सिपाहियों ने आपस 
» “यह सब ढोंग है, गावेन रईस है, उसने रईस का पक्ष किया और 
नक को भगा दिया | सिमोरडेन पादड़ी है वह अब गावन को रिहा 
देगा और इस प्रकार न्याय की दिल्लगी उड़ाई जायगी |” परन्त जब 
गावेन के मृत्यु-दर्ड पाने का समाचार चारों ओर फैला तब चर्चा 
रंग फिर पलटा | सिपाही लोग हाथ मलते हुए कहने लगे, “यह तो 


बीर ने हमारा सिर इतना ऊँचा कर 


और बेरडी भर में जिसने प्रजा-तन्त्र के खज् का 
उसी वीर पुरुष को इस प्रकार मत्य-दरब् 


र डेन उसे मारे | और इसलिए, 











. जन-समभा की ओर से असीम अधिकार ग्रातये | सैनिक रीति से दए्ड .. 
.. देकर भी, वह गावेन की बड़ी बड़ी सेवाओं का खयाल करके उसे क्षमा 
कि शी निडन कर कित पर अ हकी 





. भर वे यही मनाते रहै कि सिमोरडेन की मति पलट जाय और गावैन के. 
.. प्राण गा ! बच जायेँ गटर । 





... आधी रात को लालठेन लिए, हुए, सिमोरडेंन कालकोठरी के सामने 
. पहुँचा । दो सन्तरी पहरा दे रहे थे आज्ञा पाते ही सन्तरियों ने काल- 
.. कोठरी का दरवाजा खोल दिया | सिमोरडेन ने भीतर प्रवेश किया॥ 
.. कोठरी में अंधेरा था और सन्नाठा छाया हुआ था | भूमि पर लालटेन 
रख कर सिमोरडेन चुपचाप खड़ा हो गया । उसने देखा कि गावेन कोठरी 
. के एक कोने में घास के बिछीने पर पड़ा गहरी नींद में सो रहा है ।. 

.. सिमोरडेन गाबैन के बिल्कुल निकट गया और उसके चेहरे को देखने 
.. लगा । वह गाबैंन को उससे भी अधिक प्यार से देख रहा था, जितने 
.. प्यार से माता अपने सोते हुए शिश्षु को देखती है। उसने बड़े प्यारसे 
गाबैन की नींद बल खुल 








जहाँ जहाँ घमासान लड़ाई में जो मुझे. 
ने मुझे आपके निकट न रक्‍्खा होता, तो । 









 शल्मोपरिहोगा।/ - ० 
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.. करते समय दोनों चुप रहे, उसके पश्चात्‌ , वे दोनों बात-चीत करने लगे |. 
..... गाव ने कहा, “बड़ी बड़ी घटनायें घट रही हैं | क्रान्ति इस समय 
.._ रहस्वमय कार्य्य कर रही है | जो कुछ दिखाई पड़ता है उसके पीछे कुछ . 
.. ऐसी बातें हैं जो दिखाई नहीं पड़तीं | ये बातें ओट में हैं | परन्‍त, आगे. 
... चल कर ये सब्र प्रकट होंगी। वत्तमान भीपणता के पीछे सम्यता के . 
रा हि सुन्दर मन्दिर का निर्माण हो रहा है।”..| 
..... सिमो०--हां वर्तमान काल के अस्थायी हृंदय के पीछे अस्थायी 
7 अवस्था को युग निहित है। आगे चल कर, अधिकार और कर्त्तत्य का. 
.. समान युग उपस्थित हो गया | जिसकी जैरो आय होंगी उसको वैसा ही. 
.._ कर देना पड़ेगा । देश के प्रत्येक युवक को सैनिक बनना पड़ेगा। सब के 
._ लिए आगे बढ़ने को समान सुविधा रहेगी। और, हम सब के ऊपर, 
.. छोटे और बड़े, सब के लिए एक सा कानून होगा। प्रजातन्त्र का स्थान हे 





...._गा०--मैं आदश प्रजातन्त्र का पक्तुपाती हूँ। परन्त गुरुदेव ! आपने पे रु 
... जो कुछ कहा उस सब में आप श्रद्धा त्याग, तपस्था, दया, और प्रमता 
.. को कहां स्थान देते हैं? सब अवस्थाओं को समान अवसर देना अच्छा 
. है, परन्तु उससे भी अच्छा यह है कि सब अ्रवस्थाओं के सम्बन्ध मधुर. 








है दूँ 


अपने महाकाव्य में उन्हें चित्रित किया है । 
मेंविस्वास मतकरों। 5 
; सुनी है, परन्तु क्या सनसन्‌ चलने वाली: 
बायु पर ओर च सूस्य के प्रकाश पर भी अविश्वास किया 
जाय ? क्या बसन्‍्त ऋतु के पुष्पा ग्रौर उनके सुगन्ध और आकाश में 
चमकने वाले नक्षत्रों की चमक पर भी विश्वास न किया जाय ६ 
सि०--इनमें से कोई भी वस्तु आदमी का पेट नहीं मर सकती 
०- आप यह कैसे कहते है! विचार मनुष्य का बड़ भारी 


णा 


सि०--तात्विक-विचारों को छोड़ो 
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... सि०--मेरी दृष्टि तो, केवल, न्याय पर रहती [ 
...._गा०--इस न्याय से भी ऊपर कोई वस्तु है। 

... सिं०- न्याय के ऊपर क्या हो सकता है | 

> गा०--साम्य न्याय ।.ईश्वरीय न्याय | (का हा 
._.. कल क्षण तक दोनों चुप रहे | सिमोरडेन ने बातों का सिलसिला... 
.. फिर छेड़ा | वह बोला, “कोई स्पष्ट बात पेश करो, तम्हारा पत्त ठीक 
.. नहीं । | रे 
... गा०--लोजिए, आप कहते हैं, सेना में भरती होना सब के लिए... 
. अनिवार्य होगा । क्यों ! किसके विरुद्ध वूसरे मनुष्यों ही के विरु 
. मेरा मत है कि सैनिक काम उड़ा दिया जाय | मैं शान्ति चाहता हा 
. आप बिपदूञस्तों की सहायता करना चाहते हैं, मैं विपत्ति का अन्त करना ध 
. चाहता हूँ। आप लोगों पर कर लगाना चाहते हैं, मैं चाहता हूँ कि कर. 
. रहे ही न | में चाहता हूँ कि सा्वज़निक ख्चों को खूब घठाया जाय. 
. और जब घटकर वे कम से कम हो जाये तब उनका बोफ सावजनिक- 

. कोष पर पढ़े । आज, 
.... सि०--यह किस। तरह ! आम 
.. गा०-पहले, उन्हीं को ले लीजिये जो देश के लिए जोंक होरहे 
है । बड़ी-बड़ी तनख्याह पाने वाले पादड़ी 5 





और न्यायाधीश और वड़ी 


. भारी सेना--यह सब देश के लिए जोंक के समान हैं । इनका व्यय दूर... 
 कोजिए,, फिर देश की पूँ जी का हिसाब लगाइए | नालों और नदियीं में हर 
हम अपना कूड़ा कचरा फेंक और बहा देते हैं । उसे खेतों की क्यारियों 


में पड्डेंचन दजिए,| इस समय फ्रांस का तीन चौथाई भाग बंजर मूमि 
के समान पड़ा हुआ है, उसे साफ कराइए | उसे हरे भरे खेतों के रूप 

में परिवर्तित | होने दीजिए (, 'प्रत्येक आदमी को एक खेत द॑ जिंए का 5 मर 
: देखिए कि देश का धन बहुत ही थोड़े समय के भीतर सौ-गना हो 

कं है या नहीं इस फ्रांस का भूमि मन 












। किसान पाल सकेंगे | तनिक प्रकृति से तो सहायता लीजिए, मनुष्य-जाति 
की वह परम हितैषिणी है | ऐसा कीजिए कि हवा का प्रत्येक फाका, 


रा . और पानी का य्रत्वेक ग्रतात आपके हित के लिए. काम करे | एथ्वी के. । 
.._ नीचे तेल ओर धातुओं के अनेकानेक मंण्डार मरे पड़े हैं। उन्हें ऊपर 


निकालिए और देश के कोने कोने में प्रकृति की इस भेंट को फैला 
.. दीजिए | समुद्र की लहरों, उनके उठाबव और चढ़ाव को देखिए | समुद्र _ 
... अनन्त शक्तियों का घर है| प्रथ्वी पर रहने वालों ने इस अनन्त शक्ति... 
..._का अनन्त मूतकाल से व्यर्थ ही नष्ट होने वाली इस शक्ति का कोन सा. 
-. 'सदुपयोग किया रह 
.. सि०--अब तो, तुम स्वप्न के पूरे प्रवाह में बहे जा रहे हो।...“* 
गा०--नहीं, स्वप्न नहीं, ये सब बातें ठीक और पूरी पड़ने वाली 


का, है । (कुछ ठहर कर। हां स्त्रियों के सम्बस्ध में आपकी क्या राय है ? 


०“--वे जैसी हैं बैसी ही रहें | वे पुरुष की सेवा के लिए हैं | 
गा०--ठीक, परन्तु एक शर्त पर | 
सि०--वबह क्या. ! द 


गा०--पुरुष भी उनके सेवक हों |. ७... 7 
.... . सि०-णेसा हो सकता है ! पुरुष, और स््री का सेवक ? यह कभी 
.. न होगा। पुरुष मालिक है । रह गई मालिक या राजा होने की बात, सो 
_मालिक-पन और राजा-पन तो अब केवल एक स्थल में रह गया है | यह 
व है अपना घर, और अपने इस घर का राजा होगा पुरुष | ० 
०--ठीक, परन्तु एक शर्ते पर । 
सि०--वह क्‍या ! 









कालकोठरी में गुर और शिष्य... रछ४ क्‍ 






। गा०--हां, मैं भी तो उनकी बरात्ररी पर जोर देता हूँ | उनके एक 
क्र से होने की बात कहाँ कह रहा हूँ 5 हा 
.... थोड़ी देर, फिर दोनों चुत रहे | इसके बाद, सिमोरदेन ने बात _ 
. छेड़ी, “अच्छा, बच्चों के सम्बस्र में तुम्हारी क्‍या राय है | उन्हें तुम किसे . 
रा क्‍ सौंपते हो [72 कप अमित 2 मय ; हा 
...._गा०--पहले तो, माता-पिता के हाथों में जो उनके जन्मदाता हैं; 
|... फिर गुरु के हाथों में जो उन्हें शिक्षा दें; फिर नगर के हाथों में जो उन्हें... 
# सभ्य बनावें; फिर मातृ-भूमि के हाथों में जो उनकी बड़ी जननी है और हा 
|... अन्त में, मानवजाति के हाथों में, जो उनके पूर्वज के समान है।... 

के... सि०-तुमने ईश्वर का नाम नहीं लिया 
.... गा०--माता-पिता, सुरु, नगर, देश और मानव-जाति ये सब उसी 
.._ सीढ़ी के अनेक डंडों के समान हैं, ईश्वर तक पहुँचाती है। जब सीढ़ी 
हा की चोटी पर आदमी पहुँच जाता है तब वह ईश्वर तक पहुँच जाता है। 

.._ स्वर्ग के द्वार उसके लिए खुल जाते हैं | उनके भीतर प्रवेश करना ही. 

.... उसके लिए शेष रहता है । कम द 
.. सि०- ब्यग्रता के साथ ) गाबेन ! ठुम तो ऊपर उड़े जाते हों, 
पृथ्वी पर पैर रखो । जो कुछ सम्भव है, हम उसो को पूरा करना 

बाहतेहैं।  "$ क्‍ ० 

..._. गा०--परन्तु, आप किसी बात को आरमम ही से असम्भव क्‍यों 

.... सम लेते हैं का क्‍ । 
.... सिं०--जो बात सम्भव है वह तो आपसे आप मालूम पड़ | हु 
5. जाती है! आओ ४ 

। गा०--ऐसा सदा नहीं होता । जब्र कोई आदशों के प्रति कठोरता - 
व्यवहार करता है; तब्र वह उनकी हत्या करता है ! आप जानते हैं. 































.. र्य का रूप देना आवश्यक है। इस प्रकार उन बिचारों के सौन्दर्य में. 
._ अन्तर पड़ जायगा, परन्तु उनकी उपयोगिता बढ़ जायगी। वे छोटे पड़ 


.. जाते हैं, परन्तु अधिक अच्छे हो जाते हैं | जो बात ठीक हो, उसे नियम. 


.. का रूप मिल जाना चाहिए और जब ऐसा हो जाय, तब वह सिद्ध हो. 
.._ गई । इसी को मैं उसका सम्भव होना कहता है | 

. ; गा०-परन्तु, जो कुछ सम्भव है वह इससे भी परे है । 

हा सि०--फिर तुम आकाश-कुसुम की कल्पना करने लगे | ' 

... गा०-जो कुछ सम्भव है वह उस रहस्यमय पक्षी के समान है जो. 
..  मजुष्य के सिर पर मंडराया करता है। हा 
.... सिं०-- उसे पकड़ लेना चाहिए | क्‍ 2 पड मा 
गा०- हाँ, परन्तु जीवित अवस्था ही में | निरन्तर उन्नति मेसा 


मा लक्ष्य है। यदि ईश्वर यह चाहता कि मनुष्य पीछे भी खसके तो वह... 


. उसकी खोपड़ी में पीछे भी ।एक आँख बना देता । हमारी दृष्टि सदा. 

आातःकालीन उषा की ओर, उसकी ओर जो खिल रहा है और फल रहा... 

हो, होनी चाहिए । जो वस्तु विनष्ट हो रही है वह नई बस्तु कोआगे 

-. बढ़ने का संद्रेश देती है। पुराने वृक्ष का. पतन नये जृक्ष के उगने का पे 
_.. संदेश है। प्रत्येक युग अपना अपना कार्य करता है-- आज वह नाग- के 
.. रिक्रिता का कार्य करता है, तो कल मानवजाति भर के कल्याण के काम 
हाथ लगाता है । आज यदि, उसके सामने अधिकारों की मीमांसा का. 
का होता है, तो कल उसके सामने कत्तंव्य का ज्षेत्र आता है । अधिकार _ 

थ-- दोनों में कोई अन्तर नहीं | अधिकार यथार्थ में आन्तरिक ._ 
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कालकोटरी में गुरु और शिष्य 7 5२४७ | 


गावैम ने मुस्कुरा कर उत्तर दिया, “यह इसलिए कि मेरे पास बहुत 


क कम समय है | हाँ, गुरुदेव! आपके और मेरे आदर्शों में कितना अंतर 
7 रा है | आप चाहते हैं कि सेना अवश्य हो । में चाहता हूं कि पराठ्याला 
.. हो। आप मनुष्य को सैनिक के रूप में देखते हे में उसे नागरिक के रूप _ 
.. में देखता हूँ | आप उसे भयंकर बनाना चाहते है, में उसे विचारशील 
... अनाना चाहता हूँ। आप तलवार के बल पर प्रजा-तन्त्र की सत्ता स्थापित _ 

.. करना चाहते हैं और मैं--मैं उसकी प्रतिष्ठा मनुष्यों के मन्ों पर करना 
चाहता हूँ ।” क्‍ ; 


सिमोरडेन ने आँखें नीचे किये हुए कहा, “अब से लेकर जब्र तक । 


.._ बह युग स्थापित हो, उस समय तक के लिए तुम कया चाहते हो १” 


.. गा०--जो जैसा है वह वैसा ही रहे । । 
सि०--श्रर्थात्‌ , जो कुछ हो रहा है, उसे विस्मरण करने के लिए 


तैयार हो | 
गा०-हाँ । 


सिं०--क्यों ! द | 
गा०--क्योंकि, इस समय तूफान चल रहा है | तूफान अपना काम 


.. अच्छी तरह जानता है । एक दक्ष उखड़ जाता है, परन्ठु जंगल के स्वास्थ्य _ 
... को वह इस प्रकार लाभ पहुँचाता है। सभ्यता के अन्तरतर में अनेक विष । 





. .. उलपन्न हो जाते हैं । ये आँधियाँ उन त्रिषों का इलाज हैं | कदाचित्‌ ये 





आँधियां उतनी संयत न हों जितना उन्हें होना चाहिए, परन्तु, इसके 


सिवा वे और क्या हो सकती हैं ! उनके सामने अत्यन्त कठिन काम 


है | रोग की भयंकरता पर जब दृष्टि पड़ती है तव आँधी की उम्रता समझ _ 


। में आ जाती है । हाँ, फिर उस समय मुझे आँधी और तूफान से डर ही 





क्या, जब दिशा-सूचक यन्त्र मेरे हाथ में हो | घटनाश्रों का मेरे ऊपर 
ही क्या, जब मुझे सदूबिवेक प्राप्त है। ( गम्मीरता के साथ ) और 

















सि०--वह कया हद 5 द 
.... गाजैन ने ऊपर की ओर अंगुली से संकेत किया । सिमोरडेन की 
. आँखें अँगुली के संकेत की ओर उठीं | उसे ऐसा मालूम पड़ा जैसे 


5 " _कालक ठरी की छुत फट गई हो और उसे चमकने वाले तारों से भरा . गे 


. आकाश दिखाई दे रहा हो। दोनों थोड़ी देर तक चुप रहे | फिर, 
.. सिमोरढेन बोला, “समाज प्रकृति से ओेष्ठ है। ये बातें सम्भव नहीं-- 
. यह सब र्प्म हैं|? हा 
...._ गा०--यही लक्ष्य होना चाहिए | नहीं तो समाज से ही क्या लाभ ! 
. प्रज्वति ने जैसा उत्पन्न किया, मनुष्य वैसा ही रहे | जंगली रहे और जंगलों 
.. में विचरण करे । खोहें स्वर्ग हों | परन्तु कसर इतनी है कि इस अवस्था. 


.. के प्राणी सोचना समझना नहीं जानते | मानसिक चेतना में युक्तनक 
.. भी पाशविक स्वर्ग से कहीं अच्छा ! परन्तु, नहीं, नहीं, नरक का क्या 


. मे | हम मानव-समाज ही बने रहें | मानव-समाज प्रकृति से क्रेठ है। 
हाँ; यदि प्रकृति में कुछ बढ़ाते नहीं तो उससे परे क्‍यों हटते हैं | चींगी 
... जैसे प्रकार काम करती है उसी प्रकार काम करते हुए सन्तोष मानिए ॥ 
. म-मक्खी मधु एकत्र करने के लिए जितना प्रयास करती है उसी प्रकार 


बैसी ही बस्तु के लिए प्रयास कीजिये | खूब मेहनत कीजिए आलस्थ के... 


लिए कोई स्थान नहीं | यदि, प्रकृति में आप कुछ जोड़ें तो निःसंदेह आप 
उससे अधिक बड़े बनें। प्रकृति में कुछ जोड़ना अपने को बड़ा बनाना, _ 

अपना विकास करना है| मानब-समाज, प्रदीत-प्रकृति कास्वरूप है । जिस. 
बात की मधु-मक्खियों में कमी है, जिसे बात की चौटियों में कमी है | 


_भार-बाहक बने रहना 
दस्युओं, और बन्दियों का अस्तित्व अब कहीं न रहे। . 
में: पाहता मनुष्य की बात : | उन्नति हो और सभ्यता की छुटा था 








कालठोरी में गुर और शिष्य... रघह६ 


.. श्रृंखलाओं के बहन करने के लिए; नहीं बनाया गया,ऊपर उड़ने के लिए... 





«५ उसकी रचना हुई | प्रथ्वी पर रेंगनेवाले मनुष्य रूपी पाणी की आवश्य- | 
..कता नहीं | इस प्राणी में ऊपर उठने के लिए पंख लग जायँ ! प्रृथ्वी पर... 
. रेंगनेवाला कीड़ा जीता-जागता पुष्प बन जाय और ऊपर उड़ने लगे 

.. मैं चाहता हूँ क्‍ क्‍ 


बोलते-बोलते वह रुक गया | उसके नेत्र चमक रहे थे | उसके झोंठ. 


.. हिल रहे थे। कालकोटरी के दरवाजे खुले हुए थे बाहर दर बजने वाले 
.. बिगुल का शब्द कोटरो में सुनाई दिया । और साथ ही सुनाई दी पहरा 
.. बदलने बाले सर्न्तरियों की बन्दूकों के सिरे की पृथ्वी पर धमक | कुछ दूर 
.. पर लंहे-लं गड़ और लकड़ी के तख्ते के उठाये-धरे और ठोंके-पीटे जाने. 
.._ की ध्वनि सुनाई पड़ी | सिमोरडेन उसे सुनकर सिहर उठा, गावैन ने कुछ, 

. भी न सुना | वह अपने ही विचारों में लीन था | वह इतना ध्यान-सल 
. था कि भासित होता था मानों वह साँस ही नहीं ले रहा है। बीच बीच. 
.. में कमी कभी वह कुछ चौंक सा पड़ता था। क॒छ देर तक यही अवस्था 
क्‍ । रही । फिर सिमोरडेन ने पूछा- तुम किस विषय पर सोच रहे हो”... 
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फिर वह अपने विचारों में डूब गया | सिमोरडेन उठ खड़ा हुआ। 


रा ह गान को इसका कुछ भी शान न हुआ | सिमोरडेन ध्यान-मग्न गाबैन 
.. पर दृष्टि जमाये दरबाजे की ओर पीठ किये, दरवाजे की ओर धीरे-धीरे ः 
... खसका | उसके बाहर निकलते ही कालकोठरी का द्रवाजा बन्द हो गया।  . 





लकड़ो ओर लोहे से बना हुआ, देखने ओर साथ ही काम करने में भी 
भयकर, यह यन्त्र रातों रात ठोंक पीट कर टीले पर खड़ा किया था | 
लकड़ी ओर लोहे के इस दैत्य सम्रान भारी भरकम यन्त्र के मुकाबले में 


शासकों के निरंकुश शासन और शासितों की पराधीन अबस्था का द्योतक 
ला-टोर का पद्रह शतान्दि पराना किला 


एक ओर प्रश्भ और दास, और सेवक और 
त, जागीदार, और किसान हाकिम और पादड़ी, नियम, उपनियम, 


जे, राज-द्‌शड, राज-मु कुट, राज-सिंहासन, राजेच्छा और राजा- ५ 
की मुत्थियों का उस विशाल गढ़ के ख्प में 









अन्तिम आहति : कुपर.. 


. हुआ था । चारों ओर उसकी, उसके अधिपति, उनके शौर्य और शासन 
. गढ़ की सुदृदता और मयंकरता उसके सैनिकों के प्रहार और गोलन्दाजी रा 
.. उनके नाना प्रकार के सैनिक कृत्यों, गढ़ की काल-कोठरियों और उसमें 
. हो चुकने वाली अनेक भयंकर घटनाओं की चर्चा फैली हुई थी, और 
.. इस सुदीध्ध काल में चारों ओर की भूमि और प्रदेश पर उसके आतंक 
.. और प्रसिद्धि का सिक्का जमा हुआ था | कोइ वस्तु न थीं, जो उस प्रदेश 
में, उससे बढ़कर हो । कोई वस्तु न थी जो उस प्रदेश में सत्र से पहले... 
. हृष्टि को अपनी ओर आकर्षित न करती | आज 'उसी मर्मान्वित गढ़ के. 
._ समक्ष उससे भी अधिक मयंकर वस्त॒, ( वस्तु से भी कुछ बढ़ कर--या 
.. 'कहिए, एक भयंकर प्राणी).गिलोटिन! के रूप में उपस्थित थी | निर्जीब 
- वस्तुएं भी कभी कभी सजीव वस्तुओं की भांति दूसरी को देखा करती हैं 
. मूर्तियां देखती हैं, किले लखते हैं, भव्य भवन विचार किया करते हैं। 
. ला-टोर का किला इस समय गिलोटिन पर दृष्टि गाढ़े हुए. मासित होता । 
. था। ऐसा मालूम पड़ता था, कि मानों वह पँछु रहा हैं कि यह क्या बला. 





पापों का फल बुरा होता है। किले की जिस सूमि पर न मालूम 
_ तने आदमियों का रक्त बहा था और बहे थे उसके साथ ही न मालूम 
. कितने अश्रु-विन्दु; जहां न मालूम कितनी खाइयाँ, गड़ढे, कल्रें श्र 


























बलिदान 





















रा हो पड़ा॥ 
पा । द क्‍ है आन्त का सन्तू ९ ६ डरे गे ससार से पुकार कर कहा “देखो मुझे ! |] और . 
जल कण ः । गिलोटिन ने ला-टोर से पुकार कर कहा, <ध्पें तेरी ही तनुजा (बेटी) < 
तो ई पा 


. डर से इस भयंकर दिन इस भयंकर तीक्षण कुटार का जन्म हे 





..... इस नई भयंकर वस्तु के सामने ला-टोर का विशाल ढुग॑ श्री-हत सा. 
.. मालूम पड़ता था | वह उसके सामने काँप सा रहा था| पुराने पापों की. 
भारी गठरी निरशंसता और अत्याचारों की पुरानी कालिमा, क्र कर्म. 
.. उसके स्मृतिपट पर एक एक आ आकर उसके अन्तर-तर को कंपा रहे. 
..._ ये | मूतकाल, वर्तमान के सामने भयभीत था। प्राचीनता, नये त्रास के ः 
सामने सिर झुका रही थी । बिनाश में लीन होने बाली स्वेछाचारिता इस 
पर : पैशाचिक प्रतिहिंसक को भय से आंखें फाड़ फाड़ कर देख रही थी-। 















अपने संगीत अपनी छटा छिटकाने से नहीं मानती | एक ओर होती है... 
.._ सामाजिक विभीषिका दूसरी ओर होती है दिव्य मनोहरता | इस प्रकार ः 
इन दोनों अवस्थाओं के बीच में रख कर प्रकृति मनुष्य को आकुल कर 








नुप्य की भत्सना करती है... 
मानव-समाज के नियमों की _ 









पा अन्तिम आहुति . रे 
लीला का सूत्रपात करता है, तोड़ फोड़ करता है वह रक्त -पात करता है। 
परन्‍्त उसकी इन करतूतों से प्रकृति की अटल चाल में कोई अन्तर नहीं 
पड़ता | ऋतुए बराबर बेसे ही आती जाती हैं, पुष्प बेसे ही फूलते हैं तारे 
वैसे ही चमकते हैं! मा ५ क्‍ 


यह सवेरा हुआ और बहुत अच्छा हुआ | सूर्य की किरणों बृक्तों की 
हिलती हुईं डालियों और खेतों के लहलहाते हुए पौधों पर पड़ कर जहाँ. 
तक दृष्टि जाती थी वहाँ तक नवीनता और मनोरता का राज्य फैलाये 
हुई थीं। मन्द मन्‍्द वायु चल रही थी और प्रकृत पवित्रता चारों ओर 
छाई हुई थीं। इस मनोहर दृष्य के बीच में मनुष्य की निक्ृष्टता उसकी 
निलंज्जता लाठोर के किले और गला काटने के यन्त्र गिलोटिन के रूप 
में सिर उठा कर ऊपर उठ पड़ी थी। चारों ओर छाई हुई प्रकृति की 
सुन्द्र ! सी रही थी 'मेरा काम देखो 
और फिर तुम अपनी करतूत पर तनिक दृष्टि डालो! 





. सेना के चार हजार सिपाही ठीले पर चन्द्राकार दंग से खड़े हुए. 
थे | गिलोटिन उनके बीच में थी, उसके तीन ओर सिपाही थे। गोलंदाज़ 
अपनी अपनी तोपों के पास ही जलती हुई बत्तियाँ लिए. खड़े हुए थे । 
गिलोटिन के पास ही नाला था, और उसके बाद, किले की दीवार का 





बलिदान 






50 कप ४ रा । 
. सिमोरडेन दे कपड़े पहने हुए था | उसकी टोपी पर प्रजातन्त्र का. 
। तिरंगा चिन्ह लगा हुआ था| बगल में तलवार . थी और कमर-पेटी में. । 
.. पिस्तौन्न | दर्शक लोग भी चुप थे | सैनिक भी आँखें नीचे किये, हाथ में 
. बन्दूक लिये, एक दूसरे से कन्धा भिड़ाये चुपचाप खड़े हुए. थे | प्रत्येक . 
.. सैनिक के चेहरे पर चिन्ता की छाप थी। अचानक सेनिक ढोल बजा। 








.. उसमें से वे स्वर निकल रहे-थे जो शव ले जाते समय निकाले जाते हैं। 





. सेनिकों की पंक्ति अलग हो गईं और उसके बीच से होकर एक जुलूस 
. गिलोठिन के पास पहुँचा | उस जुल्लूस में, सब से आगे सैनिक बाजा 
“ बजाने वाले थे, उनके बाद कुछ सिपाही, भरी हुई बन्दूकें और कुछ नंगी. ः 
; " : तलवारें हाथ में लिए हुए. | इनके पीछे था गाबैन | गाबेन शान्त और 
.. प्रसन्न भाव से चल रहा था | उसके हाथ और पैर में हथकड़ी और बेड़ी 
न थी । वह सैनिक पोशाक पहिने हुए था और उसकी कमर में तलवार _ 
ः। रा : पड़ी हुई थी | उसके पीछे सिपाहियों का एक जत्था था| गिलोदिन कक... 











अन्तिम आहुति.. 





ः हे थे | उसकी दृष्टि से बीरता और शान्ति दरकती थी । डिकती पर जे | 
बह सीधा होकर खड़ा हुआ, तब उसके स्थिर मुख-मण्डल पर पड़ती हुई... 
सूर्य किरणों ने उसके रूप को और भी दिव्य बना दिया | ह 


... प्राण-दण्ड के समय दण्डित व्यक्ति के हाथ बांध देने की रीति है। . 
 जल्लाद गावैन के हाथ बाँधने के लिए आगे बढ़ा | अभी तक सिपाही 
लोग शान्त थे, परन्तु अब अपने सेनापति के टिकटी के इतने समीप 
पहुँच जाने पर वे स्थिर न रह सके | उनका हृदय हाहाकार कर उठा! 
सब का स्वर मिल गया और सेना भर रोती हुई, चिल्ला पड़ी, “दया। 
दया ” कुछ सिपाहियों ने घुटने टेक दिये। कुछ ने हथियार फेंक दिये 
और अपने हाथों को सिमोरडेन की ओर पसार-पसार कर आँसू बहाने: 
लगे | एक योद्धा आगे बढ़ा गिलोटिन की ओर हाथ उठाकर वह बोला-- 
“यदि बदले में किसी की जरूरत हो तो मैं हाजिर हूँ |” इधर सब के सब. 
दया ! दया !!” चिल्ला रहे थे | इस क्रन्दन का प्रभाव क्र से क्र हृदय 


















जल्लाद भी ठिठक गया। वह बेचारा यह न जान सका कि क्या करूँ और... 
क्या न करूँ। उसी समय एक आवाज--तीत्र और धीमी परन्तु इतनी 
साफ कि सब ने सुनी चबूतरे पर से आई रा 





गार्बैंन ने उससे कहा “जरा ठहर जाओ 


पर भी पड़े बिना न रहता। सिपाही के अश्र-बिन्दु ऐसी ही भीषण वस्त हैं | 


. घड़ाके के साथ ही पिस्तौल के दगनें का धड़ाका हुआ ज्यों ही गावे 





